今天，我终于读懂了中国人。
开始文章之前，我想给你看看两部书。
一部是《尚书》。
另一部是《史记》。
乍眼看去，你可能不觉得这两本有多宝贵。
毕竟现在，我们随便打开手机一搜，就能看到这些。
但在古代，尤其是在没有纸张之前，你可能不知道要把书籍保留下来有多难。
最早的时候，想记录书籍，只能用简单符号，以及口口相传。
后来有了文字，就将其刻在竹简上，再用牛皮或这麻绳把竹简连起来。
一本古书，从作者写成，到手抄流传，会在历史的长河中颠沛流离，充满各种意外、人祸天灾，能保留至今，已是万幸。
今天我们还能看到《尚书》、《史记》这些典籍，是极其不易的。
它们所传承的，是中国几千年的历史和文化。
我们总是认为，中华五千年的历史，是理所当然。
却不曾细想过，这些历史，是如何保存至今的。
在兵荒马乱的古代社会，有人誓死护典籍周全，才有了今天我们引以为傲的历史文化。
今天，我想给你见讲讲这些记录历史的典籍。
这些典籍背后的故事，你可能一个都没听过。
伏生，一个舍命护书的人。
他护的书，原名叫《书》，后被称为《尚书》。
今天我们知道的大禹治水、分九州定华夏，便是出自这里。
他为了保护这《书》，家破人亡，妻死子逝。
他曾为秦朝博士，秦始皇统一中国后，天下书尽收为国家所有。
《书》有两部，一部在国家，另一部就在他那。
《书》是记载虞、夏、商、周的历史文献，传说原本有几千篇，到了春秋时期，孔子从浩瀚的书卷中精选出了一百篇，加以排列。
秦始皇死后，天下大乱。
项羽一把火，把皇宫里的天下书，焚烧殆尽。
快60岁的伏生，为躲避战乱，带着一家老小，准备回山东老家。
在回乡携带的行李中，最重要的不是金银财宝，而是那唯一尚存的竹简书籍：《书》。
回家途中，遭遇抢劫，其子为了护《书》，以命相博，不幸被杀死。
一路上颠沛流离，又逢天降大雪，很苦很累。
妻女受冻挨饿，性命堪忧，为了取暖，他要烧掉一车书简。
他的夫人，发了疯似的抱住书简，誓死抵抗，泪流满脸说到：
“这一车书，是儿子以命相博，才得以保全。”
伏生深知这一车书，对夫人来说，就是爱子性命，比她自己性命还重。
最终，夫人在他怀中病死，永远留在了逃荒路上。
说来并不是他护书，而是他妻子以命护书。
难道说，书比人命更重要吗？
很难从当代人的角度去理解伏生。
也许从后来的故事中，得知答案。
伏生回到老家后，也是兵荒马乱。
为了保护这《书》，只好将其藏在墙壁里，自己外出避乱。
二十年后，大汉初定，百姓生养休息，伏生这才回到老家。
他掘开墙壁，发现所藏竹简，仅存28篇（这就是现存的宝贵资料《尚书》）。
那一刻，他是崩溃的。
他一生护《书》，妻与子为此，牺牲性命。
却没想到，《书》却因他，残缺过半。
唏嘘、惭愧、懊悔……
这个八十的耄耋老人跪坐地上，倚仗叹息。
情绪平复之后，伏生抄录整理，教授于齐鲁之间。
他把残留的《尚书》，传承了下去。
他这一讲，就讲到了100岁，讲到了他生命的尽头。
舍命护书，用命传书。
伏生，是为了《书》可以牺牲生命的人。
有些人用自己的生命，甚至用比自己生命更重要的东西，来完成文化传承。
我想，这就是伏生给出的答案——文化传承。
他不过是想把先人的文化，传承下来，好给后世留下点什么。
司马迁，一个以命写书的人。
他写的书，叫《史记》，被鲁迅先生誉为：史家之绝唱，无韵之离骚。
创造以人物为中心的纪传体通史，被称为“信史”。
不仅是对中国，对全世界而言，都是极其珍贵的。
你可能不知道，司马迁曾想过自杀，是因为《史记》，他才活了下来。
汉武帝晚年，李广之孙李陵，带领几千汉军深入匈奴重地。
匈奴以八万骑兵围攻李陵，经过八昼夜的战斗，汉军已斩杀一万多匈奴。
但预先约定的主力部队，迟迟未到。
弹尽援绝之下，李陵只好诈降，以图后路。
没想到汉武帝不经调查，大怒之下，下旨灭李陵全家。
司马迁知道李陵为人，更知道大汉要打败匈奴，需要更多的将士为国贡献，
明知违逆龙颜，他还据理力争，为李陵说情。
在古代，比是非更重要的是皇帝的看法。
李陵真的叛变了吗？其实没有。
只是汉武帝认为他叛变了， 大家都认定李陵叛变了，除了司马迁。
惹恼汉武帝的司马迁，按律当斩。
当时有这样的规定，要想免死，或筹集五十万，或接受宫刑。
司马迁一家，历代都是史官，没权没钱，只能选择后者。
受刑后的司马迁，变得沉默寡言，低眉顺眼。
他身受宫刑，被世人所笑。
生，没有颜面祭拜先人，死，也没资格进入祖坟。
司马迁，他死过一次。
还记得上初中时，历史老师介绍司马迁时。
说他虽承受宫刑，却写成第一史书，让人敬佩。
我却暗自摇头，堂堂七尺男儿，宁死也不受如此侮辱。
直到读到司马迁写的《报任安书》：人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
毫无疑问，他选择了前者。
死亡是一种解脱，而活着才是一种勇气。
在狱中，他几次想到自杀，是父亲司马谈的临终嘱咐让他活了下来：
我们司马家，世世代代都是史官，绝不可以断绝了国家的历史，你一定要完成编纂历史的宏愿。
在他心中，《史记》重于自己的生命，是他唯一的选择。
因为《史记》，他忍辱负重，又活了过来。
从此，他对皇帝恭顺有加，对达官贵人敬而远之，不陷入是非之地，不牵进政争旋涡。
他一直记得父亲对他说的一句话：史官终究离去，青史千年永存。
他始终敬畏自己写下的每一个字。
书中的很多内容，他都是仗义而言，并非只为迎合汉武帝。
对于司马迁来说，《史记》就是他的命。
他这一写，就写了整整13年。
因为愧对祖先，13年间，他再也没有去父母的墓前拜祭过。
完成《史记》后，第二年他就消失了，没人知道他的足迹。
有人说他病死了，也有人说他自杀了。
在世时，他最担心的便是《史记》被汉武帝一怒之下焚毁，
所以他让女儿司马英抄了一份，将其藏好。
司马迁死后，司马英不忘父亲嘱咐，为传承史书，让儿子杨恽学习《史记》。
杨恽聪慧，把全书背了下来。
从此，《史记》才得以传承。
一部史书，三代人的努力。
不少人抨击现在的中国人没有宗教，失去了信仰。
其实不然，伏生“以命护书”、司马迁“舍命写书”，只为了传承。
他们牺牲一切，所流传下来的历史文化，就是我们信仰，就是我们的精神寄托。
置身在这些典籍中，就像宗教一样，每个人在历史文化中都能得到永生。
敬惜文字就是我们的文化传统。
记得小时候，奶奶会把有字的东西捡回家。
我说：您又不知道是什么，捡它干嘛。
奶奶说：有字啊。
其实，奶奶不识字，但是她明白文字里所传承的力量，那是超越现实的神秘力量。
以前看过余秋雨的一本书，说他小时候在农村，即便是目不识丁的村妇。
只要看到地上有报纸，哪怕是一截断掉的报纸。
都会视若珍宝地捡起来抚平，因为报纸上有字。
如果全社会都珍视历史，重视自己的文化。
这些年盛行的崇洋媚外之风，就不会有生存的空间，我们的复兴也指日可待。
战争狂魔希特勒说过：消灭一个民族，首先要瓦解它的文化；瓦解它的文化，首先消灭它所承载的语言。
世界上曾出现过很多文明古国，为什么只有中国，能存活至今？
原因无他，在于先人流传下来的汉字里，所传承的中华文化，早已融入每一个中国人血液里。
比如，自疫情以来，很多人总是说“中国总是被他们最勇敢的人保护的很好”。
其实这些保护中国的人，不仅仅只有现在。
还有《尚书》里的尧舜禹，《史记》里的霍去病、卫青……
他们这些人，为的不是个人的命运，而是为了国家民族。
中国之所以是中国，在于典籍里记载的，这些为国家牺牲的人。
他们的精神，早已传承给了一代又一代的中国人。
他们誓死留下的文字，因他们而继续存在着。
文化传承是什么？
是对华夏文化的自豪感，以及对先贤祖辈的敬畏。
历史文化典籍是祖先留给我们的，我们一定要完整地交给后人。
参考资料：
央视：《典籍里的中国》
文章由国馆原创，转载请注明。
