1942年，民国中华社播发了一条震惊世界的消息，称：“保存在北京协和医学院地下室的北京人化石和灵长类部分化石神秘失踪。”这一不幸事件距离“北京人”化石的发现仅13年。社会各界想方设法寻找线索，一无所获。“北京人”化石到底去哪儿了？
“北京人”神秘失踪
1929年12月2日，在美国洛克菲勒基金会的资助下，中国考古队在周口店龙骨山的一个圆形山洞中，发现了猿人头盖骨5个、头骨碎片12件、下颔骨15件、牙齿157枚及断裂的股骨等，分属40多个男女老幼个体。
卢沟桥事变后，保存在北京协和医学院新生代研究室保险柜内的“北京人”化石，引起了地质调查所所长翁文灏和协和医学院院长胡顿的担忧。他们协商出就地藏匿、迁至重庆以及赴美暂存等方案，三个方案各有利弊，唯有第三个方案尚有可行性。
上图_ 北京人 （北京猿人）
1941年4月初，地质调查所新生代研究室名誉主任魏敦瑞要求其助手胡承志尽早赶制“北京人”化石模型，准备先期送往美国研究。11月中下旬，美日关系趋于紧张，转运“北京人”化石势在必行。胡承志和同事吉延卿受命将“北京人”化石经过多层包裹，装进一大一小两个木箱。箱体标有“SASE1”和“SASE2”的字样。大箱子里主要装着5个“北京人”化石，小箱子则装着3个“山顶洞人”。装箱后，两个箱子送往协和医学院总务长博文的办公室。
1941年12月5日凌晨，一列美国海军陆战队专列由北京驶向秦皇岛。驻守当地的霍尔克姆兵营接收了“SASE1”和“SASE2”两个箱子，准备搭乘哈里森总统号邮轮运往美国。“珍珠港事件”后，美日关系急转直下，哈里森总统号被日军击沉在长江口。霍尔克姆兵营遭到日军侵占，“北京人”化石下落不明，离奇消失。
上图_ 古猿人、北京人、现代人 头像
隐藏日本？
1945年11月19日，美联社在东京发布消息，宣称：“北京人”化石在日本发现了。1946年1月1日，路透社表示：“北京人”化石将由日本归还中国。两大通讯社的新闻，给人们寻找“北京人”化石带来了希望。
当年3月31日，考古学家李济作为战胜国政府代表来到日本。他向盟军总部查询“北京人”化石的消息，得到的答复是：“盟军总部已查询东京帝大的教授，据他们的说明及答复，‘北京人’不在东京，也不在日本。”
李济试图找到曾在中国搜寻“北京人”化石的长谷部言人和高井冬二。二战结束后，这两位东京帝国大学的教授返日后杳无音信。李济在盟军总部史克门少校的协助下，在日本前后进行了5次寻找，均无果而终。5月5日，带着遗憾的李济回国，“北京人”的去向依然是个谜。
上图_ 李济（1896年7月12日-1979年8月1日），人类学家、中国现代考古学家
现身美国？
随着时间的推移，“北京人”化石的下落更加扑朔迷离。1950年3月21日，香港《大公港》称：“‘北京人’被劫美国”。四天后，时任美国自然历史博物馆人类学部主任夏皮罗在《纽约时报》进行“辟谣”，表示：“本馆从来没有展出过北京人化石，也未隐藏什么所谓的北京人头盖骨。”
1951年10月26日，德国柏林洪德堡大学古生物学家柯耐博士给中国科学院考古学家杨钟健写信，称：“英国伦敦大学生物系主任脊椎古生物专家华特生告诉我们说，周口店的头盖骨现在美国自然历史博物馆里，那是在魏敦瑞死前送去的。”
随后，英国自然历史博物馆奥克莱博士在给“北京人”发现者之一的裴文中的信中坦言：“华特生看的头骨不是周口店第十一号，而是梭罗人第十一号。”也有一种可能是华特生看到的是胡承志制作的“北京人”化石模型。总之，寻找“北京人”化石的行动再次陷入僵局。
上图_ 北京人头骨化石复原模型
梦碎“阿波丸”
1999年9月21日，《北京青年报》在头版披露了有关“北京人”化石随日本“阿波丸号”沉入海底的消息。1945年4月1日23时，自新加坡返回日本的阿波丸号在福建平潭牛山岛附近海域被美军“皇后鱼”号潜艇击沉。
据日本民间提供的资料显示，阿波丸号搭载的9812吨物资中，有黄金、白金、珠宝工艺品、橡胶、锡、铝和大米等。来自美国的一份情报资料显示，船上的两个箱子里就装有“北京人”化石。1977年5月1日，中国政府对阿波丸号进行过水下打捞，捞出3000吨锡锭、部分散落物品以及大量尸骨。进入新世纪后，爱国人士和有关专家呼吁再次打捞阿波丸号，试图彻底揭开这一世纪迷案。
上图_ 阿波丸号是一艘建造于20世纪40年代的日本远洋油轮
藏身中国
2005年12月，日本出版的《人类学杂志》刊登了题为“‘北京人’化石的去向”的文章，再次引起媒体的广泛关注。作者春成秀尔教授首次披露了日本宪兵队提交给侵华日军宪兵司令部“关于‘北京人’搜查状况的报告‘通牒’”的内容。
“通牒”显示，1941年11月14日，美国海军陆战队接到撤退的电报。从11月24日至12月4日，陆战队官兵分四期接收了3090件军械及其他物资。陆战队预定12月11日至12日内撤离秦皇岛。有鉴于此，日本宪兵队认定“北京人”化石应该就在其内。
上图_ 魏敦瑞，德国解剖学家和体质人类学家，北京人化石的研究者之一
日本宪兵队俘虏了打算退出中国的美军，逼迫魏敦瑞的秘书息式白、美国驻华北海军陆战队司令哈斯特上校交待化石的下落，同时，他们联系驻秦皇岛的2900和2909部队，对霍尔克姆兵营进行地毛毯式搜查，还花了两年半时间，在天津和上海等地查找，结果同样令人失望。
在“通牒”中，日本宪兵队建议将关押在上海战俘营的哈斯特列为重点人物，认为他是“化石运送的关键人物，通过他了解两个木箱的运输路线，划定搜索范围；通知各关系部队、沿路线调查应该能够发现化石”。
根据“通牒”来看，至少在1943年5月26日前，日本人并未得到“北京人”化石。而哈斯特对此事闭口不谈，并且早已撒手人寰，负责保管化石的福莱军医说话避实就虚，不讲真相，令人一头雾水。追踪“北京人”化石的线索再次中断。
上图_ 胡承志（1917年~2018年4月3日），著名古生物学家、古人类学家
结合各种线索分析，化石的去向是毁于战火、流失海外和隐身国内三种。
当胡承志将化石送往博文的办公室，中国人就失去了对国宝的控制权。由于牵涉到美国、日本等国外政府和有关人士，单靠机构和民间的力量，很难取得实际效果。如今，当事人均已去世，增加了搜寻化石的难度。时隔80年，笼罩在战争阴云下的“北京人”化石依然吸引着人们关注的目光。
作者：计白当黑校正/编辑：莉莉丝
参考资料：
【1】李鸣生 《全球寻找“北京人”》
【2】知 文 《“北京人”随“阿波丸”号沉睡海底》
【3】周国兴 《永久的北京人——纪念北京猿人第一个头盖骨发现80周年》
【4】庚莉平 田利平 《北京人的发掘及失踪揭密》
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
