八洞山下有个屠夫，三代做杀猪匠，技术精湛。屠夫这年二十有三，成了大家嘲笑的对象。
屠夫家里很穷，受人欺负，其他行当都明里暗里不许他干。他父亲原本不想让他干杀猪这一行，因为他知道他们这行有个不成文的规定，这行不能干超过三代。
但是为了让儿子能活下去，他只得让儿子也学了杀猪。
他这一代，数他最年轻。比他大的都已经娶妻生子。他们都嘲笑他，说他杀戮太大，娶不了媳妇，定会孤老终身。同辈的嘲笑他，老一辈的欺负他，动不动还要打他。
这年深秋，屠夫去给财主家杀猪。财主留硬是要留他喝几杯酒，还不能拒绝，这是强人所难的让其喝酒。财主这样做是为了显示自己平易近人。
屠夫酒过三巡，平时受的委屈也就一股脑地出来。说了一些惹得财主不高兴地话。财主不好当面发作。财主找了个机会，把气出在了屠夫的父亲身上。找人把他父亲打了一顿。屠夫父亲由于人老体弱多病，哪里经得起这般折腾，没几天就一命呜呼了。
屠夫血气方刚，提着杀猪刀就要去财主家给父亲报仇。屠夫提刀来到财主家大院门口，趴在门缝上往里看。这是财主却从外面回来，伸手拍了他一下，发现是屠夫，手里还提着刀。财主第一时间就想到定是来找自己打架报复的。财主叫了家丁，追得屠夫满山跑。
屠夫跑到山里，拐弯抹角地跑，一时倒也没被抓住。后来财主派出追他的人，越来越多。屠夫力气枯竭。胡乱奔进一山洞，山洞里一会白茫茫一片，一会灰扑扑一坨。洞里虽不黑，可是竟然伸手不见五指。屠夫慢慢的，觉得头昏脑胀，一头晕倒过去。
也不知道过了多久，屠夫感觉背后刺骨的痛，犹如针刺。他醒了过来，伸手摸去，背部被一尖锐的石头顶着。他竖起耳朵听了听山洞外面，除了风吹树叶的莎莎声，毫无其他声响。
屠夫原本想就此离去，可想到自己肚子都还未饿，也许并没有过得多久。为了出去不被抓住，他就靠着山洞洞壁，坐在那里发呆，幻想着自己日后的日子。说来也怪，洞里虽然分不清白天黑夜。可是按照屠夫对时间的了解，自己应该至少在洞内有三天之久。他又怀疑自己的想法，他一点都不饿。
后来屠夫实在等得焦躁不安，洞外又无其他声响。他只得探索着往洞外走去。这一路毫无阻碍，畅通无阻地回到家里。才发现已经物是人非，自己的左邻右舍，很多都已经死去，儿时的同伴，都已经成了糟老头子。当年威风八面，有钱有势的人，现在都病怏怏的，要死不活吊着一口气，日子过得猪狗都不如。
屠夫慢慢的来到财主院子外，发现财主大院已经不在，已经成了一处任人游玩的开放园子。一打听才知，财主早已经死了，而他的家产也被抄没，子嗣成了乞丐。自己反倒比他们过得好。
屠夫瞬间好像明白了什么，不论你怎么厉害，怎么富裕，最终也敌不过死亡的威胁。在厉害的人，也熬不过时间的流逝。屠夫释怀了，财主伤了自己父亲，自己去报仇，这为父无可厚非。可他太冲动了，那样提着杀猪刀傻愣愣地冲去，除了丢去自己一条小命，还能有什么收获呢？他决定好好保养自己身体，让长寿来打倒一切。
