纸币，其定义是货币符号。在印象中，这玩意是西方人发明的。我们之所以会有这样的印象，一方面是当今经济体系理论大多是由西方人提出，另一方面就是我们的受到影视剧和一些实体文物等方面的影响，以为封建社会货币的流通只有贵金属这一形式。最多用几张钱庄兑换的票据，其作用类似今天的支票，并不是作为一般货币符号而流通使用。
而实际上，这种很先进的货币符号，最早出现并普遍使用的正是咱们国家，准确的说，是在我国北宋时期。而且，最早流通的纸币还就是这钱庄兑票——交子。我们简单扒一扒，交子出现与流通的背景和原由。
上图_ 张择端 的《清明上河图》中，记录了北宋都城东京的繁荣的景象
北宋奇葩的经济体系
北宋是一个商业繁荣，富有程度相对较高的王朝。正是因为活跃的商业活动，北宋王朝对于货币的需求更是空前提高。而在所谓纸币出现之前，封建王朝使用的货币一般是铜，也就是铸造的铜钱。在商业需求的刺激下，北宋铸钱的能力与数量大大地超越了前一个大一统王朝——唐朝。但尽管如此，北宋的铜钱依然不够用。迫于无奈，为了缓解货币缺口，北宋朝廷只好将货币流通以区域划分，其中四川不流通铜钱，而是用铁钱。
也就是说，在北宋并非是全国统一货币，商业也并非简单的全国自由流通。这种奇葩的体系，显然对商业发展是不利的。
上图_ 北宋交子
“交子”的出现与国有化
因为铁的价值照比铜低了不少，但重量却轻不了太多，因此作为交易一般等价物极其不便。尤其是大宗交易，在你的物流成本中，必须要考虑钱币运输费用。为了解决这一问题，四川地区民间自发形成了一个钱庄组织，以18位较为富有之人开设钱庄，各钱庄开具票据互通为基本准则，使其具备流通性，从而方便市场交易使用，这个票据名为“交子”。这样一下子就解决了，交易时货币携带困难的问题。久而久之，不但大宗交易使用交子，民间一般交易亦是如此，原因就是方便。
这种民间的自发商业行为，有利于促进民间资本的发展壮大，但是在发展的过程中也必然会出现问题与危机，交子也不可能例外。
上图_ 北宋交子铜印版
由于个别钱庄实力不济或经营不当，导致资金短缺，出现了交子无法兑现的问题。这让交子出现了一定的危机，百姓也将钱庄告上公堂。按理说，此时北宋朝廷只需从中调节，由四川民间资本自主完成调节，尊重优胜劣汰一般的发展规律。然而，北宋朝廷的做法是将交子国有化，以国家财政为基础，统一对四川发行交子。
表面上看，朝廷财大气粗，统一发行的交子，似乎可以避免无法兑现的问题，但实际上交子只是货币符号，这个东西本身是没有价值的。至于这其中的各类暗箱操作，懂金融的朋友会比我更加明了，在此我就不班门弄斧。但是历史告诉我们，北宋朝廷逐步将交子多样化（比如盐票），流通的范围扩大化（秦晋等地）。从而，从民间攫取了大量财富。南宋时期亦是如此。
上图_ 蒙古、金、西夏、南宋
金、元效仿北宋，纸币流行
北宋覆灭之后，宋高宗在南方建立南宋政权，而北方被女真人以及其傀儡政权占领，这个时候金朝或者说是北方还主要使用宋币。随着女真人统治基础的逐步夯实而摒弃傀儡之同时，金朝也开发出自己的纸币——交钞，其制度基本上是照抄北宋交子。但是，北方地区普遍缺少铜矿资源，如此交钞只能基于从北宋掠夺的财富之上，根基十分脆弱。
海陵王完颜亮执政时期，发动大规模对宋战争。这场战争过程之艰难，消耗之大，显然超出了完颜亮的预期。为了解决财政困难，金朝朝廷利用交钞开始从民间敛财。再加之，后续无法及时增加真货币的储备，导致交钞迅速膨胀，金朝的金融体系濒临崩溃。
上图_ 完颜亮（1122年－1161年），字元功，本名完颜迪古乃
尽管金朝后续的继任者们，也努力整顿吏治，发展经济，但由于北方资源相对紧缺，金宋战争留下的财政“大坑”，怎么填也填不满。等到蒙古人挥师南下，并没有完全恢复实力的金朝，抵御蒙古人侵略的能力大幅下滑。不久，金朝就被蒙古灭了。
蒙元王朝至始至终都没能建立起一套行之有效，且可持续的税收体系，导致这个王朝的财政系统很不健康。这其中的一个原因就是，蒙元王朝的统治者们，在接受与摒弃汉化问题上摇摆不定，政策的改变基本上是非此即彼，“漂移式”的大转弯，根本没有缓冲。
上图_ 大朝通宝，建元以前，大朝是蒙古帝国的汉文称号
尽管蒙元王朝政策制度上一团糟，但这个王朝对外开放程度相对较高，这也促进了元朝的商贸经济，这奠定了蒙元王朝发行纸币的基础。蒙元朝廷利用从宋、金借鉴纸币发行的理论基础，尤其是储备金机制制定与执行得还算不错，加之强力有效的行政命令，在大一统之初，蒙元纸币就被人民接受并流行开来。
前文提及，蒙元糟糕的税收体系，再加之各种对外战争和内斗的消耗，蒙元朝廷始终处于国库空虚的尴尬境地。为了解决财政危机，蒙元朝廷继续走了前朝的老路——通货膨胀，杀鸡取卵。当对民间掘地三尺之后，蒙元王朝的经济终于崩溃，这个王朝的统治者也在人民的反抗浪潮中，被赶回了蒙古老家。
上图_ 朱元璋（1328年—1398年）
保守的明王朝，纸币时代的终结
反元各路豪杰，笑到最后的是精通军事，更精于权谋的朱元璋。这位我国历史上，出身最卑微的开国之君，一上台就对国家经济发展定了调子——重农抑商。举国上下必须服从于自给自足的“大农村式”的经济模式，显然这不利于资本的流通。资本流通放缓，意味着对货币需求的减少，这也是明朝货币能以银本位取代铜币的原因之一，至于货币符号，那就更没什么迫切需求了。
然则，老朱皇帝还是为明王朝的纸币制度做了一次挣扎。在明朝统一全国之后，太祖朱元璋妄图利用皇帝权力，强行在全国推行纸币。之所以说他是“强行”推行，因为明朝压根就没为纸币发行准备储备金。朱元璋的方法或者说命令是，金银也就是货币可以兑换纸币，但纸币不能兑换金银，纸币与金银之间为单向流通。这样的纸币，就算是再没有常识的人也知道，那就是一张废纸。就这样的纸币，竟然也在存在到王朝灭亡，但是它存在的直接作用是给官员开工资。然而，朝廷对官员的坑骗，变成了官员对普通百姓的巧取豪夺，用民众的血汗来填自己的大坑。
上图_ 明朝的银锭
既然明王朝纸币发行制度如此低能，而且经济模式更是相对静止与低效，的确让纸币没有存在的空间。也恰恰是因为没有纸币这个东西，使得整个明朝没出现过通货膨胀，明朝朝廷失去了利用纸币快速从民间“抽血”的敛财手段。
但是，由于明朝的经济模式过于单一，导致在财政出现危机的时候，能做的只是不断地加税，将王朝推向万劫不复的恶性循环之中。之所以如此，是因为明朝统治者们普遍缺乏制度改革的勇气，更没有开源节流的能力，因此只能饮鸩止渴，自掘坟墓。
作者：王金百校正/编辑：莉莉丝
参考资料：《中央帝国的财政密码》 郭建龙/著 海峡出版发行集团
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
