说起牛，你知道它“牛”在哪吗？我们身边的大部分家养动物大多各自起源于同一个物种，例如：世界各地的家马、东西方的家猪以及形态迥异的家犬。然而，家牛却是其中的例外。你了解过牛的分类吗？它们之间又存在着怎样的血缘关系？各自的“看家本领”又是什么？即将到来的牛年让我们一起聊聊家牛的神奇之处。
“牛家”成员大盘点
在中国传统农耕文明中，牛是浓墨重彩的一笔，其兢兢业业、任劳任怨的奉献精神贯穿着中国传统的历史文化，留下了很多文人墨客托物言志的文学形象。但有一个概念，往往被忽略：很多时候，我们指的牛其实属于不同的物种（或亚种）。例如鲁迅先生的名言“吃的是草，挤出来的是奶”，描绘的形象是奶牛；诗圣杜甫的“青草萋萋尽枯死，天马跂足随牦牛”，形象地描绘了牦牛在恶劣环境下顽强生存的场景；唐代绘画大师戴嵩的《三牛图》，则穷尽水牛野性筋骨之妙……列举了这么多牛，是不是有些迷糊了？别慌，接下来就为大家一一细说。
牛是一个庞大家族，它们是最常见的大型驯养有蹄类动物，在人类驯化的家牛中，最常见的就是无峰的普通牛（Bos Taurus Taurus）和有峰的瘤牛（Bos Taurus Indicus）两个亚种，统称为牛（Cattle），它们在被人类驯化之前就已分化，时间是33万—16万年前。在家庭成员关系图中我们可以看到，不只是水牛，牦牛、大额牛、巴厘牛等都属于不同的物种。
各显神通的家牛
家牛在人类社会中扮演了丰富而重要的角色，既可用于耕种、运输，也是奶制品、肉制品、皮革制品的重要来源。和其它家养动物一样，随着生产力的快速发展，欧美国家对家牛也进行了品种化培育过程。针对不同的社会需求，优化不同的性状，形成了很多现在耳熟能详的品种，让这些家牛练就了各自的“十八般武艺”，例如乳用型的荷斯坦牛，肉用型的安格斯牛，乳、肉、役兼用的西门塔尔牛，耐热、耐粗饲，抗病性能出众的婆罗牛等等。还有一些是在长期的自然选择和人工选择作用下形成的特异适应当地环境的品种或物种，例如抗锥体虫叮咬的非洲普通牛（N'Dama），适应青藏高原极端环境的牦牛等。
荷斯坦牛——产奶冠军
荷斯坦牛属于普通牛，原产于荷兰，是世界上产奶量最高的奶牛品种，年平均产奶量超过1万千克。因其有着很强的适应能力，即在不同国家形成了各具本土特色的荷斯坦牛，主要分为乳用型和肉乳兼用型。因其黑白斑块相间的毛色特征，在中国长期被称为黑白花牛，后于1992年更名为中国荷斯坦牛。
瘤牛——强大的适应力
瘤牛，因在肩部有似瘤隆起而得名，又称为有峰牛。大而圆的瘤峰是一种沉积脂肪的肌肉组织，就像骆驼的驼峰，绵羊的脂尾一样，能在食物匮乏时起到补给作用。普遍观点认为瘤牛起源于8000多年前的印度河流域，之后传播到东亚、西南亚、欧洲以及非洲。
和牛——日本“国宝”
和牛属于普通牛，是日本自1956年起改良牛中最成功的品种之一，因其主要毛色为黑色，也被称为日本黑牛。作为全世界公认的最优秀的肉用牛种，大名鼎鼎的“雪花牛肉”就是其注解。之所以称为“雪花牛肉”，是因为和牛肉拥有丰富的大理石斑纹肌间脂肪，分布细致均匀，形似雪花。其巨大的潜在价值，被日本视为“国宝”。
大额牛——独立的物种
大额牛又名独龙牛，因其额部相对较宽平而得名，是中国半野生半家养的珍稀濒危物种之一，已被列为国家级畜禽遗传资源保护名录。大额牛是所有家牛中体型最大的，通常为半驯化的生活状态。大部分牛都是低头啃食地表的草本植物，因此产生了“老牛啃地皮——耷拉着脑袋”的歇后语，但是大额牛的食物来源通常是长得较高的树叶，因此它的进食方式反而比较像长颈鹿。生活在东南亚的巴厘牛也是类似的进食方式。
家牛基因的“升级进化”
虽然家牛来自不同的牛属物种，但是它们之间杂交的后代是可育的，通过“借鉴学习”，可以快速改良优化表型性状，为家牛畜牧行业的发展提供了极大的便利。例如瘤牛的驯化时间较长，通过和瘤牛杂交，大额牛获得了瘤牛的SYN3基因型，巴厘牛获得了瘤牛的SEPT5基因型。这些基因很可能帮助大额牛和巴厘牛的神经系统发生变化，从而快速“升级进化”适应驯化环境。通过借鉴瘤牛7号、13号染色体上的基因型，非洲的家牛获得了耐热，以及抗虫媒传播的东海岸热等疾病的能力；而西非撒哈拉南部地区普通牛CARD11基因型的扩散，也让杂交牛抗锥体虫病的能力显著提升。类似地，藏黄牛也通过杂交，获得了牦牛缺氧适应基因的基因型，从而快速适应了高原低氧环境。牛在中国人的心中一直享有尊荣的地位。它对农耕文化的发展有着极为重要的作用。在牛的身上不仅有埋头苦干、任劳任怨的实干形象，也有取长补短、不断进步的科学精神！作为中华民族精神的内涵之一，牛特有的精神亦将激励着当代青年勇于开拓、奋力创新，用心血和汗水去耕耘美好的明天！（责任编辑/ 韦斗斗美术编辑/ 周游）
