从太空跳伞回到地球的电影可不在少数，近的有布拉德·皮特的《星际探索》，远一点的有《太空一号》，当然还有前些年从太空边缘跳伞安全回地球的那些大神！这些情节无疑都被严重吐槽，认为这些情节都不可能，那么假如从太空丢下一片轻飘飘的羽毛，它能安全回到地球吗？
太空扔下的羽毛，它的结局会如何？
相信很多朋友都会认为羽毛都是轻飘飘的玩意儿，从太空丢下后，它会慢慢的飘回地球，可能会很慢，但终有一天会掉到地球！但不知道各位是否还记得一个实验！
真空中的铁球和羽毛下落实验，结果告诉我们两者掉落的速度是一样的！
所以从太空中掉落的羽毛会因为没有空气阻力，从而直接用自由落体速度计算出它最终将达到的速度，比如从国际空间站高度，大约是400千米的高度，丢下一片羽毛，那么当它到达100千米的卡门线（太空和大气层的交界处）时，羽毛的速度约为2424.87m/s，这个速度大约是音速的7倍以上！
高超音速滑翔弹头示意图
7倍音速下穿过大气层大概就是这个效果！当然极高超音速下和稀薄大气分子之间的加热效果和低空有些不一样，大气分子不足以让羽毛大幅减速，却会以极高速度撞击羽毛，并释放能量，导致羽毛会在稀薄大气层中烧毁！
这就是流星在高层大气中因为激波加热到高温发光的原因，它不只是摩擦生热，而是还有更复杂的激波加热机制，这种模式也会给流星体前后强大的压力差，最终造成松散材质的流星体在大气层中爆裂爆炸的效果！
太空中根本就没有重力，羽毛为什么还会下落？
相信大家的印象中太空都是无重力环境的，但其实都理解错了，我们看到的是空间站内的宇航员都处在失重之中，但却忽略了空间站大约以7.8千米/秒的速度在环绕地球运行，这个环绕速度产生的“离心力”可以抵消地球的重力，因此在空间站中宇航员处在引力与“离心力”平衡的状态，也就是我们俗称的微重力环境！
所以当从国际空间站中丢出一片羽毛时，它具有的速度也是7.8千米/秒，因此这片羽毛确实不会短时间内掉落，而是会环绕很久！我们简单举例中的羽毛，环绕速度是0，所以它将会立即受到地球引力的拉扯而直接坠落！
从科学角度分析《太空一号》和《星际探索》的情节合理吗？
我们先来分析下布拉德·皮特的《星际探索》，电影刚开头就来了一出从太空跌落后跳伞回到地面的情节，不过种花家经过分析，这个高度根本就不会超过40千米，而这个高度上早就有大神跳伞成功，比如：
2012年10月14日，奥地利的菲利克斯·鲍姆加特纳从39千米的太空边缘跳伞成功，历时4分22秒最终平安降落到美国新墨西哥州的指定地点！其下降速度在短短40秒内从0飙升到1120公里/小时，超过了音速。最终在距离沙漠着陆点只有最后1500米时，他打开降落伞，并最终成功着陆。
所以布拉德皮特跳伞是能成功并不意外！那么《太空一号》中男主拯救了总统的女儿，从近地轨道上直接跳伞回地球的操作有可能吗？这个实际问题得实际分析！以下是太空一号关于跳伞的关键情节：
穿上重装跳伞护具，看起来有烧蚀加固外壳
跳出飞船，急速下坠，很快就超过音速并且经历黑障
到达安全高度，抛弃重装跳伞护具
最后打开降落伞，着陆
在这几个关键情节中，特别是重装护具和到达安全高度，在开伞前抛弃，这点相当具有科学性，因为穿越大气层会因为激波加热到极高温，我们不管这个重装跳伞护具是否能保证恒温，但至少从理论上还是有可能的！
太空重装跳伞护具
进入黑障状态
因此最后在安全高度开伞时抛弃护具，不会让降落伞的负荷太大，但其实如果未来制造出能够从太空跳伞的重装护具，也不可能抛弃的，毕竟这个技术要求太高了，不如降落伞大点来的简单，科幻片出于肌肉型男和窈窕美女的需要，安排了这个情节，不过也不算BUG！
真正的BUG出现在那个监狱太空站跳出这个情节，因为这个太空站在高速运行，所以他们跳出后并不会下坠，而是会环绕地球NNNN圈，不知道猴年马月才能回到地球，相比《星际迷航》中跳伞是弹射出去的，这点就相当具有科学性！
导演吕克贝松大意了，留了这么大一窟窿！
