中国和美国的贸易摩擦日趋激烈，华为、腾讯在美国的日子非常不好过，大概率事件是业务停滞一段时间。因为特朗普执政，荒诞不羁爱自由，所以，任何同美国相关的企业都心有余悸，甚至苹果、高通、Google这些根红苗正的美国企业也经常睡不好觉，至于说，富士康、福耀之类的制造工厂则更会殚精竭虑，他们本身就是“微利”企业，实在经不起折腾。好在，富士康在美国的业务量并不大，而福耀集团日前发表官方声明：中美贸易的摩擦尚没有给“福耀美国”带来影响，会积极应对。尴尬的是，这条声明在国内引来一片充满恶意的嘲讽：特朗普制裁的高科技，福耀集团可能还没有资格吧！这些言论倒是令福耀纪录片《美国工厂》再度回归大众视野，观众感受又多加深一层。事实上，无论是高科技企业、或者制造代工厂，在美利坚大陆上扎根都不容易。
《美国工厂》单纯从制作上来看，算不上一部惊艳的纪录片，镜头剪辑方面颇显得粗糙，穿着大量的旁白显得杂乱，一度只顾着莫名其妙地煽情。这部纪录片的突破性在于，首次把镜头对准了基层工人，使得他们的形象由模糊变得清晰，涉及话题可以绵延数百年之久。难怪奥巴马会投资这部纪录片，前总统应该也想要借影片表达：执政的无奈。
冒牌上帝，福耀为什么要去美国建厂？
影片的背景是2008年美国金融危机，通用汽车在俄亥俄州的工厂倒闭，2000多名工人失业，大量家庭陷入窘境，他们坐吃山空本就要支付大量的心理成本，但惨淡的储蓄率更令其生活雪上加霜。于是，当曹德旺提出要在美国建厂的时候，俄亥俄州积极响应，最终拉到福耀集团的投资，并起了一个非常高端的名字：福耀美国。事实上，从逻辑上看，福耀美国是一笔“三赢”的投资：福耀版图扩张，节省电费、租金以及物流费用；地区管理者增加税收和GDP，而工人则能找到养家糊口的工作。但福耀美国在真正盈利前，却遭遇到了重大危机，差一点就以“关门”告终。
美国工人在知道福耀建厂的消息之后，也是欢呼雀跃的，他们看到了生活的希望；而曹德旺专门叮嘱要把会议室里的两幅画都改成“美国风”，本以为东家和工人们会众人划大桨地干出一番事业来，但在利益面前，希望、感恩、文化这些词汇立刻显得非常虚弱。工人们开始抱怨薪资低、加班时间长，制造车间有职业危害，管理者粗鲁不尊重员工等等，而且按照美国工人文化，他们要组建工会，寻找更专业的人来替自己争取权益。面对工人的抱怨、组建工会的要求，曹德旺回应也非常干脆：关掉工厂。事实上，他千里迢迢跑到美国来建厂，肯定是做过详细评估：美国工人的工资是中国的三倍，但电费、税收、租金仅有中国的40%，加之，福耀的客户也来自美国，还能省掉一笔不菲的运输费。尴尬的是，工人成本除了工资本身之外，还要取决于他们的效率和所能达到的品质，这一点是曹德旺团队忽略掉的，他们大概率地认为美国工人的效率可媲美于中国，更确切地说，他们认为可以通过制度和管理把美国工人“培训成”中国工人，只是想法太天真而已。
纪录片的开端，微胖的曹德旺好像中国神话中的弥勒佛，有普渡众生的能力。而福耀美国也有希望成为社区工人们的救世主。表面一片祥和的景象，并没有让曹德旺成为上帝，他是彻头彻尾的商人，没有乔布斯的胸襟去改变世界什么。福耀之所以来美国建厂，最直接的目的自然是盈利，他们享受着廉价的租金和能源费用，而且寄希望通过管理来提高美国工人的效率。说到底，资本家一直是“冒牌上帝”而已。
乌合之众，工人们只能发动“伪抗争”？
《美国工厂》纪录着曹德旺的投资决心以及建厂初期的艰难，也用一种隐晦的路线记录着资本和人性的对决，最终表明：工人可以一直有抗争，但往往是虚弱的伪抗争。事实上，资本主义社会形成以后，企业成为重要的社会组织。欧美的工人自18世纪开始就通过各种手段来争取自己的权益和待遇，但社会主义国家仅仅用10年的时间，就彻底放弃了欧美工人200年的奋斗成果，令人唏嘘，也令人无奈。
福耀美国是中国企业，管理模式自然也会follow中国的制度，文化的差异迅速引爆了美国工人的集体抱怨。首先是人身安全问题，工人鲍比此前在通用上班10年，从未受到伤害，但在福耀美国工作没多久，腿部就受伤了；中国管理者为了提高效率，让叉车工超载运输，被严辞拒绝，工人觉得这是在拿命换钱。在美国工人眼里，工厂缺乏必要的安全体系，机械设备过于密集，很容易出事故；其次，作为通用的接盘侠，福耀美国无法提供与之媲美的薪水，一位玻璃质检员在通用的时薪是29美元，而在福耀只有12.8美元，巨大的落差使得工人计划组建工会，以追求福利最大化，而这却是曹德旺最忌讳的东西，他大声地呵斥道：如果成立工会，就立即关掉工厂，通用就是死在工会上了；最后，工作强度问题，也是工人抗争的事项之一，他们希望能准时下班，把时间留给家人和称心如意的爱好，而工厂因效率问题，需要工人配合机器最大限度加班。
这些矛盾累积起来，势必会酿成一种大型抗争。只是面目模糊的工人，更像是一群乌合之众，在强大的资本面前只能做无序、虚弱的“伪抗争”，难有实质效果。
面对美国工人的抗争，曹德旺也不是吃素的，他立即组织专家来对抗商业性质的工会，接连曝露出这些工会的贪腐案件，争取工人们的心理倾向，最终，美国工人要求的工会没有成立，美国工厂还是按照企业家的高层意志来运转；而工人们组织起运动之后，福耀美国快速地给头目涨工资、增加薪水，抗争意志在利益面前迅速瓦解。至于说，加班时间的问题，福耀中国也早有规划，影片中有一个片段：项目负责人向曹德旺汇报自动化生产线的进度，说一旦机器上马，这里的工人会被解雇；曹德旺只是轻松地点着头，在他的意识里，因正当理由解雇员工就好像扔掉碎玻璃渣儿一样轻松……(科技新发现 康斯坦丁/文)
