撰文 | 魏水华
1975年9月15日,丰子恺逝世,算到今,正好四十五年。他是浙江嘉兴桐乡人。桐乡是个什么样地方呢?著名的乌镇,就位于桐乡境内;茅盾是丰子恺的同乡;王国维、徐志摩、金庸、张乐平的故居,也都距离桐乡不远。一个典型的江南小镇,被他们勾勒得清晰明白。当我们怀念丰子恺的时候,不仅怀念琴棋书画俱全的江南文士;也不仅怀念柔弱却有力量的江南性格;更多的,是怀念凝固在丰子恺画作里的旧日江南风物诗。
No.1壹美食是放肆,而品尝是克制
江南人旧时的年夜饭,比想象的简单得多三杯两盏淡酒,四盘五碟小菜,节俭而又精致求的不是饱腹带来的满足,而是滋味带来的快乐螃蟹是丰子恺的平生最爱,但他从不大啖螃蟹三百只而是用半兜儿蟹肉就两碗米饭,剩下半兜儿白口吃,美味不止中秋能赏月,一弯新月也代表了的另一种美两三老友齐坐,一壶清茶、几块糕饼就是一整个完美的夜晚樱桃是最能代表江南风味的水果之一红了樱桃、绿了芭蕉暮春的风吹起新种的稻,这是一年风物最美的时节江南人节俭,在花市里买得新开的花装点自家的审美,还要在凋谢之前把花瓣做成美味桂花泡酒、做圆子,醇香清冽菊花烩豆腐,苦中回甘茉莉炖银耳,清新本色清炒百合瓣,顺滑肥美晚香玉蒸干贝,香飘满室郎骑竹马来,绕床弄青梅梅花除了好看,其实结了青梅子也好吃外人以为酸涩不懂吃但江南人会以盐揉搓,让它褪去涩味,柔和入口再用冰糖渍成蜜饯、白酒泡成甜水甚至放进浓油赤酱的糖醋菜里,增添更清新的滋味调皮的孩子会用香稻捕鸟江南肥沃的水土,一年能种两季稻清甜软糯,天然带着茉莉花香除了蒸煮,还能捶成糕粑,磨成糕粉加入猪油、冰糖、枣泥就是每个江南子弟念念不忘的糕团清茶就书,旧日江南人最普遍的生活方式简陋的屋子、可憎的虫子、脏污的底层百姓在文士们眼里,都是值得珍惜的风景红泥小火炉,能饮一杯无小酒喝到月明星稀的时候也是诗词书画灵感勃发的时候江南的甜水梨美味富庶之地,大家都要等梨子彻底熟了才吃只有嘴馋的小孩,忍不住蠢蠢欲动的心拿来竹竿敲,结果不小心砸到了自己的头节俭的江南人,炖鱼也要整条下锅清清爽爽,有头有尾鱼头鱼尾虽然没什么肉,但老人常常教育孩子滋味都在头尾上,吃了做事有头有尾
No.2贰会吃也会做,知其然知其所以然杨柳岸晓风残月不仅有吟诗作画的文士还有农忙季节全家下田插秧的胜景耕读传家的风俗,让江南文士没多少架子更多的,是市井气里透着的温柔江浙男人擅长下厨常常被人视作阴柔没男子汉气概但在丰子恺的画笔下,都是爱家爱孩子的温柔和既来之则安之的生活情趣春风重到的时候,家家户户都会下田挑野菜荠菜包大馄饨,马兰头加点香油凉拌满满一盘春色,就悄悄爬上了江南人的餐桌
江浙地区有很长的海岸线沿海的盐碱滩上,不适合种稻子,却是西瓜的最佳摇篮夏天的西瓜又大又甜,一个孩子都背不动趁着春秋天,最宜人的时候远足带上餐盒零食,在清丽明媚的风光里野餐这是江南人拥抱自然的温暖方式
No.3叁吃相代表了修养,而胃口则代表了性情
抗战期间,丰子恺在重庆沙坪坝居住,喝的是沙坪黄酒他说口味不及绍兴黄酒,但抗战后期,他却喝的越来越多喜不自胜的丰子恺说,酒量增大是“抗战局势的好转”带来的江南文士柔弱的外表下,都藏着拳拳赤子之心江南吹遍了儒学之风,尊人重土,不轻易离家易宅但文士们探索远方的心却藏不住梦想有一天乘坐本地的大鱼,纵四海远游尊人重土的江南,总是精耕细作蔬果繁盛,南瓜大如斗就像这里代代繁衍,生生不息的人一样金华火腿当然是精品但江南家家户户都会做的,更平民的食物是腌肉这种被北方人成为“南风肉”的食物拿来炖腌笃鲜,鲜掉眉毛物候繁盛的时节,家家户户都会上街君到姑苏里,人家尽枕河。古窗闲地少,水港小桥多那时候满街的香甜糕饼、新鲜果子有孩子嘴馋,大家也都会原谅他吧
-END-
1975年,文革结束前夕,这位爱猫、爱画、爱诗文、爱江南的老人,在长期的精神压力下,因为肺癌在上海逝世。死后,他被葬在上海龙华公墓。长眠在这片他深爱的江南故土。他说:“我的心为四事所占了:天上的神明与星辰,人间的艺术与儿童”。