自古以来，“文无第一，武无第二”，因为文章的好坏，有不同的评判标准。
不像比武，总有一个人会倒下。
所以，今年浙江省满分作文《生活在树上》的公开，如一石激起千层浪，这样一篇旁征博引、文字却佶屈聱牙的作文，是否配得上满分？人们各有看法。
看鉴君也不满足当一个吃瓜群众，邀请了四位评委，他们分别是欧阳修、辛弃疾、蒲松龄和金圣叹，咱们来评价一下这篇文章。
01
趁着四位阅卷老师看作文的功夫，我先截取其中的一小段，让还未看过的人们对这篇作文有个大致印象。
现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。
它的一大特点就是旁征博引，引用材料极多。
仅就引用的第一段，它所提到的就有德国哲学家海德格尔，意大利作家卡尔维诺这样的名人，就有“一切实践传统都已经瓦解完了”这样的名言，《树上的男爵》这样的名作。
海德格尔
它的第二大特点就是文字佶屈聱牙，大量使用生僻词。
“嚆矢”“滥觞”“振翮”这样一番报菜名似的堆砌确实显示出作者的积累，但生僻词的狂轰滥炸却造成了大多数人理解困难，放着更简单平实的同义词不用，刻意追求新奇。
02
粗略介绍到此为止，第一位阅卷的欧阳修先生已经出来了。他面沉似水，打了一个惊人的低分！
这倒也不奇怪。毕竟欧阳修先生在翰林院时与同院的人出游，遇见飞奔的马踩死了一条狗。欧阳修让同行的人描述，一人说“有犬卧于通衢，逸马蹄而杀之。”另一人说“马逸于街衢，卧犬遭之而毙。”
都不得欧阳修心意，二人问起他时，他只用了“逸马杀犬于道”六字。
这样崇尚精炼简约的文风，到了他当考官的时候，依旧不改。
当初有个名叫刘几的考生，很得意于自己的才华，在卷子里大写什么“天地轧，万物茁，圣人发”。结果被欧阳修的大朱笔无情横抹，张榜公开，榜上的批语赫然是“大批缪”！
什么仇什么怨啊，不给过就算了，还要被当众处刑？
可是，他不喜欢，喜欢的人却大有人在，比如辛弃疾。
他写《菩萨蛮》，区区五十二个字，又是刘攽《九日》，又是楚辞《湘夫人》，又是鹧鸪“行不得也哥哥”的叫声，用典颇多，还都用在了点子上。
再比如他的《永遇乐》，一连用了孙仲谋，刘寄奴、元嘉、佛狸，其实这都是人名，他们指的是孙权、刘裕、刘义隆、拓跋焘。
写成这样，还不是人人称赞写得好？
这考生要遇见了辛弃疾，高分没商量。
03
接着，第三位阅卷老师，蒲松龄走了上来。
他摇了摇头，显然是触及了一件辛酸的往事。
时间之水倒流回顺治十五年，蒲松龄参加了院试，而此前他已经获得了县试和府试的第一。
蒲松龄的时代对于喜欢炫学的考生实在不友好。因为八股文有严格的格式限制，考生必须按照破题、承题、起讲、入手、起股、中股、入股、束股八个部分来写。
一般人遇见这么多条条框框，就像被镣铐锁住的犯人，完全施展不开手脚，可惜蒲松龄不是一般人，而是俯视一般人的学霸。他不仅能够施展手脚，还能跳起舞来。
这次他拿到的题目是《蚤起》。
《蚤起》意为“早起”，语出《孟子·离娄下》，讲的是一个“齐人有一妻一妾”的著名故事。
受到题目的启发，蒲松龄并没有写一篇常规的八股议论文，而是硬是在八股文严格到近乎变态的格式中写成了一篇小说。
小说选取了齐妻早起时的片段，将她准备窥探丈夫的一系列心理活动展现得细腻生动，如在眼前，而且层层递进，转折流畅，最难得的是，完全符合八股规范，实在是天才之作。
偏偏考官施闰章也是个伯乐，正好相中了这匹“千里马”。于是蒲松龄院试又拿下了第一。
县试、府试、院试都是第一，这是个极难的荣誉，号称“小三元”。达成“小三元”的秀才蒲松龄，以为功名唾手可得，也不研究什么八股文了。
结果，唾手可得的“举人”他这辈子也没得到，正应了朋友给他写的诗——“蹉跎老大负平生”。
看来在更加标新立异的蒲松龄前辈面前，这篇作文不足以真正打动他，不过出于惜才之心，还是给了个中规中矩的分数。
告别了苦大仇深的蒲松龄，眼前这位笑嘻嘻的男人就是最后一位考官金圣叹了。
同样是生活在八股取士的年代，金圣叹就比蒲松龄更加放诞。
如果说蒲松龄标新立异还守一点八股规矩，金圣叹写起文章来，简直视考场规矩如无物。
比如金圣叹第二次参加科举，遇见的题目叫“如此则动心否乎？”同样出自《孟子》。金圣叹可不管那么多，大笔一挥就是：“空山穷谷之中，有一万两黄金；露白葭苍而外，有一个美女。试问孔夫子你动心不动心？夫子回答：动、动、动……一口气写了三十九个动字。
试问哪个考官敢让他过？
让放诞的金圣叹来看，《生活在树上》还是太规矩了些，果断低分。
04
文章没有定法。即使有幸请来了这么多大文人，他们对于这篇作文依旧是争论不休，褒贬不一。
但铸就好文章的心总是相似的。
如鲁迅先生所说“猛兽般”独立行走，既不遗世，亦不聒噪。
参考资料：
《蒲松龄与高考满分作文》——马伯庸
