重庆有那么一个地方，停泊着时光。
时光是什么呢？是一只停在废墟上的红蜻蜓，是一只夕阳下闪闪发亮的白色馒头，是一列呼啸而过的火车，是今生再不曾见过的初恋情人；是圣洁的笑容，是睫毛上沾着的泪…
时光是一个叫铁路四村的地方，躲在重庆杨家坪。
在杨家坪直港大道坐438路公交，铁路四村站下车。早在上世纪五十年代，成渝铁路通车后，铁路部门便在此修建了大型职工生活区，从铁路一村到六村，而铁路四村是当时的铁路职工居住地，比较繁荣。
四村初印象
拐入路旁小巷，老楼窄路，逼仄出似曾相识的上世纪生活气质。跟着感觉走向深处，能很清晰地感知那些老旧的建筑大多人去楼空，有种物是人非的情绪被加强。
走到巷子尽头，有个似门非门的入口，框住一段静静的铁轨，还有一幅超大的斑驳的画。
画
思维就像在荡秋千，突然被加了道很大的外力，狠狠地推向了空中。即便已经有了充分的准备，依然瞬间产生了恍惚。
那幅和谐邻里的画在走近时有不可名状的亲切感。在过去的某一段光阴里，这种左邻右舍集合在一起各行其是，却又有一句没一句地闲话家常的情形，是若有若无的记忆。
锈迹斑斑的铁路也是记忆。小时候住过的家属区，挨着襄渝铁路，每天，都有火车穿梭，它被岁月从从前的许多信息里抽离出来，化为一种具有个性的时光印记，不露声色地刻在心里，遇见相似事物，便开始苏醒，将人自然地带向回不去的曾经。
分道扬镳
废弃的铁路穿过半旧老房子和半废旧仓库，像记忆一般顽强。我知道它被年华过滤成了一段象征，而并非如它原来的意志那样交通成渝。但那有什么关系呢？
它怀旧的色彩，成全了它的传奇，人们来到这里，在轨道上徜徉，一点一点捡拾过去的自己，把进化中遗失的某些东西还原进自身，心灵的宁静便在这里得以加工，从而以从容的心态回馈未来，不以惶恐面对未知。
重庆的巨变有目共睹，但铁路四村固执地坚守一隅，它的一切都保持着原来的风格，朴素本真的气质挺适合安置乡愁。
我宁愿踩在窄窄的铁轨上行走，也不喜欢跨枕木，这是我的小秘密。枕木之间的距离和我的步幅总不合拍，过去是跨度大一些，现在是跨度小了点，和习惯总有冲突。
像个孩子般踩着铁轨走到前方的三角道，这是火车掉头的地方，以前火车只有一个车头，到达终点站必须脱下车厢，沿另一条道回到车尾重新挂载。后来的火车都有了两个车头，无须再掉头，这里便失去作用，渐被遗忘。
军哥书屋
三角道的旁边有个副食店，还有个网红的军哥书屋。在静谧而古老的地方安静地读书，世界的样子得益于心无旁骛而变得真实。这是我对这个书屋的评价。但我没打算逗留，继续朝前走。
在书屋对面，是废弃的货仓，大面积的墙体成为了涂鸦的画布。
这里所在的位置，是黄桷坪，四川美院的势力范围。那些精力充沛，艺术活力爆棚的年青画家，把这里变成了创作的天堂。
涂鸦仓库
老铁路，新艺术。这样的反差让人忍不住在这段铁路上徘徊，不切实际地期待那条碎石与青草凌乱的路没有尽头。
一路走赏，两边皆是高墙。向午骄阳把铁路和货仓照得一边阴一边阳。而斑斓的色彩逶迤向前，给人热烈的明亮。
走到更深处，城市的喧嚣突然消失，几乎没有游人，思想开始变得活跃。碰巧刚在军哥书屋看到过一本书的书脊，印着《静静的顿河》。
我想起来哥萨克人在顿河畔广袤的田野里除草的风光，一只不幸的雏鸟在草叉之下身亡，内疚的主角还替它修了座小小的坟茔…
我想起来少年时候在成都平原的乡村，静静的夜晚里就着昏灯看一份泛黄的报纸，读到过一首无名的诗：流离重流离，忍冻复忍饥。谁言天地宽，一身无所依。
符号
天气很热，我的思绪很乱。注目于墙壁上的涂鸦，我放纵的想法被强制拉了回来。不知不觉停停走走间，路已到达尽头。
那是一个货运站，堆满了货物。
便开始折返，这段铁轨杂草丛生，满目荒凉。铁轨两边，所有的仓库门都被封死，只有满墙涂鸦，诉说着艺术的青春。
站在布满杂草与青苔的铁路上，阳光洒下来，像几十年前那个开始思考未来的小孩身上照着的阳光一样。
路
定定神，我把脚步迈得坚实起来。我们从孤独里走来，注定得回到孤独，但那段时光的路，从来有相爱的人同行。从来都有让人难以自拔的风景…
有时间去走走杨家坪黄桷坪的铁路四村，这片承载着那个时代的重庆记忆的地方。过不了多久，这里将因为修建黄桷坪大桥而永远消失。
橘红色的过去
去爬爬那几节橘红色的老车厢，曾经在多年以前，它载着你去过远方，载过我们的梦想…
