在念青唐古拉山脉的东段，分布着大规模的巨大冰川，在前往冰川的路途中，风景同样令人震撼。左页图为无人机航拍三怙主雪山冰川的场景，右页下图为车队途径雪山垭口，洒下经幡，满天飞扬。
很多人都说，夏季秋季比较适合去西藏。然而，那些一年四季都往来于西藏的旅行家却认为，冬季才是它最美的模样。
春节假期，我和好友们从拉萨出发，在藏族格桑的带领下，通过驾车和步行，进入念青唐古拉山东段的深处。在为期10天的行程中，我们探访了坡戈、碑加、三怙主、三色湖等数座冰川，参观了悬崖上的寺庙——孜珠寺，又深入萨普神山，成功穿越无人区麦地卡湿地，顺利完成了这一次旅途。
拉萨-纳木错-坡戈冰川-丁青县尺牍镇派出所
恰好村长的儿子在读中学，可以临时充当翻译，当他告诉姐姐我们夸她漂亮时，美丽的藏家姑娘眼里尽是羞涩，捂嘴开心地笑着，淳朴得令人心动！
大年初一的早上8点，我们驾车离开拉萨，行驶在青藏公路上。天气正好，远处矗立着晶莹的雪山，路边是奔腾不息的河水，时不时与疾驰的天路火车擦肩而过，大家都心情振奋。
中午到达当雄县，这里距圣湖纳木错很近，可以顺道游览一番。幸运的是，早上的纳木错还因道路结冰处于关闭状态，我们赶到时刚好开放。由于时间关系，藏族格桑决定绕过游客拥挤的扎西半岛，带我们去一个可以看到纳木错全景的地方。经过那根拉垭口，沿途挂满了五颜六色的哈达和经幡，都在随风飞舞，我企图下车步行，却被大风刮得踉踉跄跄、站立不稳，只能返回车内。
终于到了湖边。一直听说纳木错的冬景是如何美丽，这次总算有机会亲眼目睹，兴奋的我们不顾大风和严寒，立马跳下车。只见整个纳木错被雪山拱卫着，宽广的湖面已是千里冰封的状态，蔚蓝的冰面被深浅不一的白雪覆盖，远远看去就像是流动的波纹，极富层次感。我们走在湿滑的冰面，稍不注意就要滑倒，老友林子特别细心，找到了一块龟裂的冰面，冰下是一条条细长的裂痕，如同蛛网密布，又好似兵刃切割，纵横交叉在深厚的冰层中。
没过多久，众人都受不了凛冽的寒风，纷纷躲回车里。再度启程，告别纳木错后，我们继续向北行驶，经过尼玛乡直奔那曲市。接下来一段时间里，格桑凭借几年前的记忆，带领着车队（我们驾驶着3辆车）在一片广袤的藏北草原上尽情驰骋，眼尖的他还发现了一只有着金黄色皮毛的藏狐，小家伙趴在草甸中好奇地窥视着我们。然而这一段草原颠簸的路程，对几位本就有高反的同伴来说，却是十分痛苦……
穿越草原后时间已经不早，天边烧成金黄一片。我们在夜色中赶到了那曲市区，休息调整了一晚。第二天10点多，我们从那曲出发，前往位于巴青县东的布加雪山。半路下起雪来，车轮碾过积雪发出令人牙酸的响声，我们到达索县，路过了当地有名的赞丹寺（藏北地区最早的黄教寺庙），可惜天气不好，没有展现出其雄伟壮观的气势。之后雪越下越大，到处都是白茫茫一片，直到下午6点多，前方终于出现布加雪山的路标。
布加雪山南坡的坡戈冰川是此次入藏的重要目标之一，我们打算在离冰川最近的马达格村投宿。沿着山间小道驶入，不时经过零星的藏民村落，格桑一路问过去，终于在藏民的指引下达到目的地。我们下车后，村民们出来围观，与穿着黑裘皮的村长沟通后，决定今晚就住村长家。村长家人都很欢迎我们的到来，虽然语言不通，但村长的妻子和女儿都满脸笑容。恰好村长的儿子在读中学，可以臨时充当翻译，当他告诉姐姐我们夸她漂亮时，美丽的藏家姑娘眼里尽是羞涩，捂嘴开心地笑着，淳朴得令人心动！
在格桑的带领下，作者一行人不仅观赏到了大自然的雪山冰川，也饱览了人文风景。左页图为作者一行人拍摄的寺庙内部景观、藏族孩童，以及城市中人们的生活场景；右页图为庄严华贵的孜珠寺整体外观，还有许多修行小屋悬挂于危崖之上。
此时屋外大雪纷飞，屋内温暖如春。大家聚在宽大的客厅里，喝着滚烫的酥油茶，度过了一个欢声笑语的夜晚。
早上走出院子，到处都是白茫茫一片。昨晚和村长一家交流过，从他家到冰川并不远。驾车前行几公里后，来到一片森林前，公路尽头是一栋房子和几间帐篷。碰巧房子里走出几个藏民，格桑上去一番交流之后，一个藏民愿意充当向导，带我们步行前往冰川。
我们步行上山，来到了一个只有黑白两色的世界，极端而分明的对比充满了震撼。刚走入冰川，就看到一条巨大的冰舌从山上倾斜下来，我们冒着大雪走到了冰湖边。湖边挂有经幡，湖面已经基本全被积雪覆盖，仅剩下中间的一小部分，裸露着几块岩石，周围是白雪皑皑的群峰。我们沿着岸边行走，一边欣赏着晶莹剔透的冰挂和雪山倒影，一边拍摄，直到中午才恋恋不舍地离开。
告别了马达格村和村长一家后，我们往丁青县方向出发。经过斜拉山垭口时，路面积雪严重，有一部大型铲雪车正在作业，还有民警同志正在疏导拥堵的交通。茫茫白雪中，缓慢前行的车辆连成了一条长线，根本望不到头。晚上十点多，我们跟着警车安全下山，民警也依次派发了在垭口收缴的证件。但听说我们要前往嘎塔乡时，民警表示现在已太晚，让我们入住丁青县尺牍镇派出所，明天再放行。于是我们得以在派出所借宿了一晚。
丁青县尺牍镇派出所-碑加冰川-孜珠寺-热玉乡政府
当上升到将近4800米海拔时，孜珠山奇异陡峭、怪石嶙峋的山峰出现在我们眼前。天空中数只秃鹫盘旋着，金碧辉煌的孜珠寺主殿就坐落在下方，还有一些修行小屋悬挂在旁边的危崖之上。这宏伟而奇异的一幕深深地震撼着我们。
一大早起来，跟民警同志道谢过后，我们从317国道拐入一条通往布加雪山北坡的道路。这一段路程风景极美，就像是穿行在新疆喀纳斯的童话世界里，一派的宁静祥和。路经一个寺庙后，沿途景色开始变化，由秀美变为苍凉，这是逐渐在靠近布加雪山和冰川了。
一直往前，似乎能看到闪着光的冰川面。我们的左手边是一条冰河，右边是牧民圈起的草地篱笆，考虑过后，格桑驾着车直接开上了冰河。然而冰面的厚度并不乐观，随着车轮碾压过，冰面上开始有水渗出，没多久，我们其中一辆车的右轮就牢牢陷进了冰渣。好在格桑经验丰富，他指挥着一辆车拉住车头，两辆车一起发力，在轰鸣中脱离困境。看来硬闯不是办法，我们只能离开冰河，回到路上寻求当地藏民的帮助。没过多久，格桑找来一位藏民做向导，跟着向导的手势左拐右拐，成功越过冰河，穿过长满塔头草的沼泽，最后稳稳停在一块空地上。
这里距离布加雪山北坡的碑加冰川已不远，前方也不再适合驾车，一行人干脆就在这里下车徒步。我们穿过乱石岗，前面就是被大雪完全覆盖的冰湖，湖面的积雪深及脚踝，大伙只能踩着向导和格桑在前方踩出的脚印，艰难前行。
越是绝美的景观，越是位于人迹罕至之处。作者一行人前往念青唐古拉山脉深处，沿途借助了当地藏民的帮助，才能近距离接触到这些鲜为人知的盛景。上页三图为作者等人在冰川脚下和结冰的湖面前行，右页下一图为队员和藏民的合影，下页二图为萨普神山下，蓝冰卧于湖面的场景。
这真是一次考验体力和意志力的徒步！所谓“看山跑死马”，我们在冰湖上的实际徒步距离比目测要远得多，加上积雪的阻碍，我们用头巾、围巾包裹着头部，气喘吁吁、走走停停。走到一半时，藏族向导几次用手触碰我的相机包，正疑惑时，格桑问谁有多余的太阳镜，向导已经走不了了。众人这才发现，向导已经被雪地里的白光刺得双眼通红、流泪不止，再不及时挽救，就要雪盲了。由于沒有多余的太阳镜，情急之下，我只能用纱巾包裹住向导的头部，以遮挡刺目的光线。所幸纱巾起到了作用，向导休息后表示好多了，可以继续前行。
行走在冰川河谷间，脚下是空旷的冰湖面，不远处是鳞次栉比的冰塔林，如同巨大的天然水晶，梦幻而迷人。然而精疲力竭地徒步过后，却没有等到想象中天空放晴、蓝冰显现的场景，阴沉的天际下，只剩下我们粗重的喘息声，以及偶尔从冰川深处传来的冰块垮塌的巨大轰鸣，让我们心生畏惧，不敢继续前进。
天色已晚，我们只能带着遗憾离开，当晚赶到丁青县城休息。令人振奋的是，翌日起床看到了久违的阳光，大家精神抖擞，直奔孜珠寺而去。
随着车辆转过一个峡谷，达曲河和协曲河在此交汇，形成红蓝分明的“阴阳图”，故被称作“阴阳河流”。从我们的视角看去，两条河流确实呈现出一蓝一红，一结冰一流动的神奇景象。上山途中，格桑发现了一群秃鹫，如同雕塑般伫立于山峰，一动不动。尺犊镇民警说过，孜珠寺有很多秃鹫，没想到刚来就遇到了。当上升到将近4800米海拔时，孜珠山奇异陡峭、怪石嶙峋的山峰出现在我们眼前。天空中数只秃鹫盘旋着，金碧辉煌的孜珠寺主殿就坐落在下方，还有一些修行小屋悬挂在旁边的危崖之上。这宏伟而奇异的一幕深深地震撼着我们。据说孜珠寺是观音菩萨的道场，“孜珠”意为“六座山峰”，分别象征六种形象：狮子、大鹏鸟、讲经的僧人、一把刀子、一个三角架以及月亮和太阳。
参观完华丽庄严的孜珠寺后，我们下山拐向503县道。快到热玉乡时，要走一段险路，这条路可以说是从悬崖里掏出来的，狭窄坑洼、碎石遍地，只能单车通行。下方就是奔涌的怒江，偶尔还能听到石头从山上滚落的声音。经过一个大拐角后，我们见到了怒江最美的一段，江水轻柔、色如碧玉，两岸山坡上白雪皑皑。直到晚上八点半，我们安全到达热玉乡，在热心群众的帮助下住进了乡政府的大院，书记又准备了一大桌好菜招待我们，气氛热闹融洽，大家相谈甚欢。
热玉乡-三色湖冰川-萨普神山-麦卡地湿地
云开雾散之后，覆盖着皑皑白雪的神山毫无遮掩，矗立在蓝天白云之下。阳光高照，积雪与冰川呈现出晶莹剔透的亮白，从峰顶一直覆盖到山脚的圣湖边。
从热玉乡到边坝县的一路，我们都沐浴在温暖和煦的阳光下。路边风景绝美，偶尔在峡谷中穿行，偶尔又见到很多壮观的冰瀑布——这是藏区独有的冬季景观。
到边坝县城后，大家补充了一下物资，接着前往三色湖冰川。路上的三色湖路标非常清晰，从主道拐入一个岔路后，前方慢慢出现了雪山的身影，在阳光照耀下，仙气飘飘的雪山正敞开怀抱迎接着我们。景区内万籁俱寂，只有我们一行人。透过无人机的视角，可以清楚地看到大块晶莹的蓝冰镶嵌在山壁上，与后方洁白威严的群峰构成一幅气势磅礴的画卷，令人惊叹大自然的神来之笔。
与三色湖冰川告别，我们来到了附近的普玉一村，当地的村委会书记热情地接待了我们。夜里，大家裹着睡袋和棉被，睡在办公室的沙发上，我半夜口渴醒来，发现不锈钢杯已经结成了冰块。
此后我们要根据计划返程。路线是一直往西，从边坝县到萨普神山，再穿越麦卡地湿地，经过那曲市回到拉萨。当我们经过羊秀乡，行驶在前往萨普的山路时，发现沿途藏民家的门窗上全是尖锐的大铁钉，百思不得其解。据格桑解释，萨普附近狗熊很多，这是藏民防范狗熊侵扰所设置。下午6点半，终于到达萨普，格桑带我们住进附近的一户牧民家，车只能停在半山腰的小道上。出乎意料的是，这户牧民家是一个面积相当大的院子，除了自己家人住的房子，还有专门用来招待游客的房屋，其中家具廚卫一应俱全。不得不感叹，随着游客越来越多，藏民们的生活条件也得到了极大的提高。
陷车、冰面开裂、迷失无人区……穿越麦卡地湿地，返回拉萨的这趟路途充满了危险和未知，也令作者一行人苦不堪言。左页下图为队员们正在试图拯救深陷冰雪的越野车，右页图为无人区荒芜却壮观的风景。
为了参观萨普神山，我们特意留了一整天的时间，以免往返徒步耽误行程。幸运的是，当我们徒步上山时，迎来了一个难得的晴朗天气。云开雾散之后，覆盖着皑皑白雪的神山毫无遮掩，矗立在蓝天白云之下。阳光高照，积雪与冰川呈现出晶莹剔透的亮白，从峰顶一直覆盖到山脚的圣湖边。结冰的圣湖上堆积着大块的蓝冰，这抹蓝色半掩在积雪下方，幽邃而纯净，仿佛是神山特意送给人们的礼物……
接下来要前往的是麦卡地湿地，一片广袤的无人区。我们迎着晨光出发，经过桑达寺和普宗后，根据导航显示，有一条穿越湿地到达嘉黎县的近路，从嘉黎县到拉萨要近得多。然而随着导航的指引，路线越发诡异，甚至将我们往一座山谷引去。正犹豫间，我们的车头陷入了雪坑中，格桑不停地按着喇叭，引来了骑着摩托车的藏民。帮助我们脱困后，藏民告诉我们方向错了，应该沿着另外一条道路直走。这下格桑再也不相信导航了，开始凭借他的直觉和经验，带着我们穿行在山野间。越野车一会儿爬雪坡，一会儿又下冰河，途中经历了无数次陷车和铲雪……这段路途的复杂和危险真是无法用语言来描述。
下午4点，我们终于爬上了一个垭口，遥望四野，一派雄浑苍茫、辽阔无边，天地间似乎只有我们几人。格桑表示，只要我们的大方向朝着措拉乡，就肯定不会错。这次有了经验和教训，格桑带着车队左弯右绕，再也没陷过。随着地势越来越平坦，似乎是进入麦卡地湿地深处了，偶尔路过一些帐篷和住宿点（据说是夏季牧民放牧用的，冬天则无人居住）格桑不断地按着喇叭，希望还能碰到牧民，然而荒凉广袤的无人区内，只有喇叭在空荡地回响。
继续前行两个小时，终于在雪地上发现了一些深深浅浅的车辙印，格桑判断了一下，选择了一条车辙印跟随着，终于远远地看到了一群牦牛，这意味着附近有人！此时我们已经在无人区左突右闯近10个小时，穿过一个大湖之后，前方有辆越野迎面而来，这说明我们已经回到了正常路线，不由得喜出望外。
夕阳西下，夜幕降临。我们在荒原上继续前行，明亮的车灯贯穿了深沉的黑暗，为我们指明了前行的方向。当天夜里12点，我们终于抵达了那曲，在那曲坐上了返回拉萨的火车。
作者：花非花
来源：环球人文地理
