从莫高窟到汉长城
——大漠绿洲里的历史印迹
敦煌铁路北段位于河西走廊西端，得益于祁连山冰雪融水的滋润，河西走廊水草丰满、土地肥沃，是戈壁沙漠中人们赖以生存的富庶绿洲，历来就是兵家必争之地，而河西走廊西端更是连接西域与中国东部的重要门户，是古代丝绸之路的必经之地。战争、商贸、探险、交流与融合……为这片土地烙下了众多让人着迷的文化印记。
空城计真实发生的地方唐僧收徒“孙悟空”
从敦煌铁路北起点甘肃省酒泉市瓜州县柳沟站出发，行驶约100公里，抵达甘肃境内有名的古文化遗址——锁阳城。据史料记载，锁阳城建制于汉元鼎六年（公元前111年），汉武帝置敦煌郡冥安县于此，后历代又设西昌县、瓜州、苦峪城。而“锁阳”一名的由来，相传与唐代名将薛仁贵有关。根据清代小说《薛仁贵征西》的撰述，薛仁贵一路西征到此中了埋伏，被困城中，程咬金突围去长安搬救兵，薛仁贵粮草断绝时，偶然发现城周边有一种名为“锁阳”的植物，不仅可以充饥，而且士兵们食后机能恢复明显，他们因而得以坚持到程咬金搬来救兵解困。后人感“锁阳”解救将士之恩，将城称作“锁阳城”，并在民间得以广泛传播。
锁阳城分内外两城，外城面积约80万平方米，在外城西城墙中部与内城的西北角修筑有一道隔墙，将外城分成了南北两城。如今外城的城墙、隔墙早已坍塌，被风沙掩埋，杂乱生长的骆驼刺、红柳等取代昔日繁忙的人影绰绰，显得格外荒凉与肃杀。
锁阳城遗址是迄今为止发现的河西走廊规模最大的一座古城遗址。遗憾的是，岁月流逝，风沙侵蚀，锁阳城已不复当年，唯有留下的残垣断壁似乎还在述说着曾经的硝烟与峥嵘。左上图为锁阳城内的塔尔寺遗址。遗址的中心位置是一座大型覆钵塔，以土坯砌成，据说佛塔中曾发掘出不少经书。
从外城往内，不久便可以看见锁阳城遗址标志性建筑—— 一座残高约18米的角墩，人们便知道内城的地界到了。锁阳城内城面积约20万平方米，四方各砌城墙一堵，在西城墙和北城墙处各开城门一扇。据史书记载，在这西城门上发生了真实的空城计：唐开元年间，吐蕃多次侵犯瓜州，大唐名将张守珪领命驻守瓜州，刚到没多久，吐蕃再次来袭，张守珪临危不乱，在西城墙上大摆宴席，与部下开怀畅饮，吐蕃将士见此状恐城内有埋伏不敢进攻，撤兵而去，张守珪随即率兵追击，最终大获全胜。
内城城墙四角各建角墩一座，角墩下用夯土，上为土坯垒砌，角墩设站岗士兵，一旦发现敌情，则以“白天燃烟，晚上点火”的方式报警。角墩的标志性设计为中开高大门洞，一来为站岗士兵提供雨雪庇佑之所，二来可借此减少强风的损害。内城东部有隔墙一堵，将内城分为东西两城，东城较小，建有官府衙门；西城较大，为官吏、百姓以及往来的旅客和商人的居住之所。在东城墙以及南北城墙东端的外围，还建有羊马城，平日供羊马安居。战时，当敌人突破外城墙后，羊马城旋即成为第二道防御工事，抵御敌人的长驱直入。
在旧时，锁阳城是重要的边关防御阵地，同时，作为古代丝绸之路上的重要节点，无数历史名人在此留下过足迹：张骞、唐高宗太子章怀、唐朝名将张义潮……唐太宗时期，玄奘“西天取经”也曾路经此地，在城东1公里处的塔尔寺讲经半月有余。塔尔寺的形制与锁阳城类似，分外围院落及内部寺院，外部寺院寺门两侧置鼓楼、钟楼及僧房，内部寺院则是礼佛场所，院中心现存覆钵式大塔一座。相传，这座佛教大寺有求必应，经过锁阳城的旅人都会来此祈求一路平安。也是在这里，玄奘收胡人石槃陀为徒，此人便是《西游记》中孙悟空的原型。
观佛像壁画识朝代莫高窟里的文化奇迹
跟随敦煌铁路继续向西南行进60余公里，火车抵达的首站便是中国历史文化名城敦煌。关于敦煌名字的由来，学术界多有争议。《汉书·地理志》记载：“敦，大也；煌，盛也。”也有学者认为敦煌为少数民族语言音译，意为“燃烧的灯塔”……但无论哪种说法，都认为敦煌之名表现了这座古城在历史上的殷富繁华。作为丝绸之路上的咽喉，敦煌自古就是文化、经济交流的中心，大批文人墨客、商人探险家、僧侣教徒等接踵而至。十六国前秦建元二年（公元366年），敦煌就来了一位为今日敦煌学开创历史的僧人——乐尊：在当时，乐尊云游四海，行至敦煌三危山时，忽见山顶金光笼罩，状有千佛，他认为此山定為佛主庇佑之所，便在山间开凿一洞窟清修，这便是敦煌莫高窟的源起。在后代，官吏、僧人、世族大家、过往旅人等纷纷在此开凿洞窟，绘壁画、塑佛像，以祈求内心的慰藉。至唐代，开窟行为达鼎盛，北宋时莫高窟开始衰落；元代以后，莫高窟的开窟造像行为完全停止。莫高窟也逐渐被废弃。
莫高窟历经千年开凿洞窟的历史，使其成为研究华夏历史、政治、经济、文化、艺术等的珍贵史料，普通人从中窥得一二，便已觉震惊不已。走进莫高窟，形如蜂房的洞窟沿山体上下排列五层，据统计，莫高窟现存洞窟492个，其中以第268窟、272窟、275三窟为最早，约开凿于421～439年（十六国北凉时期），三窟功能各异：第272洞窟为覆斗顶，西璧中央开佛龛，塑坐佛一座，用以礼佛；第268窟主室两旁开4个禅室，为僧人修禅所用；第275窟面积宽阔，为讲经礼堂。
细数莫高窟的洞窟，就不得不提到第17号洞窟。第17号洞窟建于晚唐，最初为纪念9世纪僧人洪 所设的佛龛。北璧前设禅床，上有洪 塑像一座，北璧左右各画双树，树下分别画侍女、比丘尼，西璧立洪 告身碑，详细记录了其生平。第17号洞窟又名藏经洞，清朝道士王圆箓在其中发现的约5万件文献，让落寂一时的莫高窟吸引了世界各国的注意，最终致使珍贵文献流落海外，众多洞窟内部遭到不同程度的毁坏。
莫高窟内部以精美绝伦的佛塑像与壁画著称，据统计，窟内共有泥塑2400余尊。在中国其他著名石窟如云冈石窟、龙门石窟等，佛像多为石雕，然而莫高窟所在地多砂岩、砾岩，其质地松软，并不适合雕刻，除四座大佛有石胎外，其他均为泥塑佛像：工匠先用木头编制框架，然后以芦苇等植物填充，接着以黏土灰泥建模塑形，最后刷漆上色。不同朝代，塑像特色区别明显：在最早的十六国时期，佛像深目高鼻，身体健硕，深具犍陀罗风格体态；到了北朝中后期，佛像出现面容瘦削的苦行僧形象；到了唐时，佛像面容圆润饱满，女性身段优美，而且因为塑造技艺的进步，佛像的身体肌肉结构、衣服褶皱形态清晰可见。第96窟为莫高窟最高的洞窟，开凿于初唐时期，未进洞窟前，人们通常先被洞窟前的“九层楼”所震撼，楼高刚好与洞内大佛高度相互照应。洞内塑弥勒佛坐像一座，高35.5米，为中国第三大座佛。佛像脸部圆润、慈眉善目，目光微微下视，注视着前来敬拜的信徒。大佛身后有密道，每年农历四月初八浴佛节时，前来礼佛的人都会沿此绕佛三圈祈求平安。
莫高窟的壁画面积共计约4.5万平方米，在早期，壁画色彩相对单纯，多以红土为底，黑线描绘，线条粗糙浑厚；北周之后，白色背景开始出现，颜色也更加丰富；到了隋唐时期，壁画颜色绚丽典雅，线条轻盈而有流动性。壁画内容涵盖了佛教故事、神鬼传说、百姓生活、军事斗争等方面，其中最为世人所瞩目的内容之一必为“飞天”。
根据敦煌研究院的官方定义，敦煌壁画的飞天并非泛指一切可以飞天的鬼神，而是特指佛教天龙八部中的两位天神——乾闼婆和紧那罗。乾闼婆为诸天伎人，为诸天作俗乐，并飞行天宫各处行歌舞、散花之职能，而紧那罗则多为天人奏法乐、跳舞。敦煌壁画中的“飞天”，两人职能多已合为一体，均为天界娱乐之神。在北凉时期，飞天体型较粗重，身体自腰部呈“V”字型，飘带在两肩处；至北朝，飞天身体开始修长，飘带的位置则出现在了双臂；到了唐代，壁画技艺得到极大发展，飞天衣饰淡雅轻薄，动作轻盈如流水，飞天们时朝上而飞，时俯冲而下，手持乐器，飘带翻飞，人们沉浸于此，似乎就能听到壁画里那盛大的场面中奏出的清扬的音乐之声，阵阵撩拨人心。
玉门关的历史遗迹保存最为完好的一段汉长城
“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”唐代诗人王之涣一首《凉州词》，让无数人对玉门关充满神往。
玉门关是汉王朝设立在河西走廊西端最重要的军事关隘，也是丝路交通要道，当时中原与西域交通莫不取道于此，因此，玉门关在地理区域上具有东西交通分界的标志地位。位于敦煌市西北疏勒河南岸戈壁中的玉门关遗址，已被列入世界文化遗产名录。
玉门关依汉长城而设。西汉元狩二年（公元前 121年），霍去病大破匈奴，为保障边关安全，汉武帝下令修筑河西长城，历经20年，形成了横贯河西走廊，绵延1000余公里的汉长城，东起今永登县，经酒泉金塔县，过敦煌玉门关，向西一直延续到今新疆罗布泊。而位于敦煌境内的玉门关段，就是其中保存最完好的部分之一。
苍天白云，大漠茫茫，屹立的长城墙体拔地而起，将一望无际的视线突然阻隔。玉门关的汉长城遗址，残高约3余米，基地宽3米，顶宽1.5米，古人修筑长城，多就地取材，玉门关附近多红柳、芦苇、罗布麻等植物，修建该段长城时，人们以植物枝条为地基，然后以一层砂砾一层芦苇，层层夯筑。及至今日，墙体两侧被风沙侵蚀出一层层深浅不一的沟壑，如年岁刻下的皱褶，记录了其2000余年的荣光与衰败。
在西汉时期，汉长城玉门关段为玉门都尉府所辖，从汉长城遗址往南过哈拉湖，便看见一座四四方方的小城堡——小方盘城，这里便是玉门都尉府治所所在地，也是玉门关的关城。小方盘城为一座“障”城，根据《汉书·武帝纪》的记载：“汉制，每处要塞别筑为城，置人镇守，谓之侯城，此即为障也。”障城一般地处驿道上，距离边塞有一定距离，职能包括检查人员出入、征税、传递文书、管理烽燧等。
小方盘城夯土而筑，城垣东西长14.5米，南北宽26.4米，面积约600多平方米。在东南角的城墙，可沿一马道上到墙顶，墙顶设内外女墙，外高而内稍低，女墙中间为走道，平时有士兵巡逻，战时士兵集结于此搭弓射箭，形成战略牵制点。站在城墙东望，清晰可见一堵南北向的墙，此地为小方盘城附属坞院，障为边防最高级别官员的居所与办公地，坞则为戍边士卒的住房，以及马棚、畜圈所在地。
所谓“兵马未动，粮草先行”，保证粮草的充分供应是军事防御系统中重要的一环。在小方盘城东北方约12公里，坐落着一座军需仓库——大方盘城。大方盘城又名河仓城，因地处疏勒河古道旁而得名，这里储备着供应玉门关及沿线长城士兵、战马的粮秣。仓库东西长130多米，南北宽17米，中有两道墙，三分仓库。仓库墙高约7米，墙上开大小不一的洞通风，四周建有守卫仓库的角墩。
历史更迭，岁月沧桑，几千年的时间流转，曾经商旅往来无暇、号角声声的玉门关，如今只剩下一座残缺不全的小城堡。但立于此處，大风裹挟着黄沙拂过脸庞，眼眸被大漠的苍茫所笼罩，那种“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的雄浑与肃杀感迎面而来，依旧令人心潮澎湃……
作者：常山
来源：环球人文地理
