公元八、九、十世纪，众多虔诚的朝圣者，带着狂喜之心，经过长途跋涉，无惧路途之艰险，源源不断地涌入圣地耶路撒冷。
1009年，埃及法蒂玛王朝的哈基姆获得了耶路撒冷的控制权，他下令摧毁了圣墓教堂内的所有基督教堂和犹太会堂。同时，封堵了基督教徒朝圣的道路，向每个朝圣者收取一个金币。大量无力支付“买路钱”的朝圣者被滞留在城门之外。
当时，朝圣者人数正值高峰。所有朝圣者心中有一个寄托：十世纪，根据《启示录》中的千年走到了尽头，世界末日将降临，届时耶稣会在耶路撒冷现身，评判人类。
随着时间迫近，那些虔诚的朝圣者、盲目的或有罪之人，日益焦虑，陷入恐慌，他们抛下自己的家园、亲人与工作，蜂拥到圣城等待耶稣的降临。耶路撒冷城内城外人潮涌动、水泄不通。此时的圣城执政官土耳其人大为恼火，他们肆意盘剥、虐待、殴打朝圣者。
这时，一个叫彼得的政治投机分子出现了。他在意大利以极其浮夸的方式表达了朝圣者在圣城的遭遇。他的渲染、鼓噪成功激起了基督徒的愤怒与冲动。1095年，彼得在皮亚琴召开的宗教会议上，乘机向神职人员散布所谓的来自君士但丁堡密使的军事机密：土耳其人正准备征服整个欧洲。
接着，教皇乌尔班二世发表了圣战宣言：“愿为我牺牲生命的，定得到生命。”信徒们群情激昂、摩拳擦掌，齐声高喊：“神之旨意！神之旨意！”
在之后的将近200年间，胸前和臂上都佩戴“十”字标记的“耶稣基督的军队”，号称“十字军”疯狂发起东征。这场旷日持久的圣战，从最初的“解放圣城”演化成为一场被政治、利益及宗教裹挟的大劫掠。“十字军远征聚合了当时的三大时代热潮：宗教、战争和贪欲”（《欧洲中世纪史》，本内特）。
当时，社会从上到下，都乐于加入或煽动这场战争：国王与教会透过政策，贵族凭借其内心的不安与征服的乐趣，平民依靠宗教热诚与两世纪以来不断被洗脑的虔诚。
19世纪苏格兰著名法学家查尔斯·麦凯在其《异常流行幻象与群众疯狂》中指出：
“每个时代皆有其特殊的愚行，有些出于贪婪之心，或是由于追求刺激，亦或纯粹是模仿的本性，深植人性并鼓舞着大众。若不是，也总会出现政治或宗教方面的狂热。”
“十字军不过是一群无知且野蛮的乌合之众，受偏执妄念的鼓舞，杀出一片布满泪水与鲜血的悲剧。另一方面，浪漫的文学却以其闪耀且热切的语调，赞颂着十字军的虔诚与英雄主义，歌颂他们如何为自己赢得荣耀，彰显基督。”【1】
倘若欧洲一直处在宗教控制的中世纪时代，定然无法萌生自由市场。十字军东征这场漫长的浩劫，很大程度上反噬了教会势力。
参考文献
【1】异常流行幻象与群众疯狂，查尔斯·麦凯，大牌出版；
文 | 智本社
智本社 |一个听硬课、读硬书、看硬文的硬核学习社。微信搜索「智本社」（ID：zhibenshe0-1），学习更多深度内容。
