最古老的王者之都
我国历史悠久、王朝众多,所以曾经作为“故都”的城市有不少。其中,安阳虽然不是我们历史上最早的王都,但是在有确切文字记载、有史可考的王都当中,它却是妥妥的“老大哥”。
根据后世一些史籍中只言片语的记述,早在上古三皇五帝时期,安阳就曾做过王都,夏代也曾经短暂地定都于此,不过这些说法毕竟没有“真凭实据”。即便是现在考古认定的夏都二里头遗址,也因为缺乏当时的文字记载,让专家们对它的时代认定各执一词。
但殷墟安阳就不存在这个尴尬了,因为这里出土了大量的文字——甲骨文。
这些甲骨文是目前我们可以见到的最早的成熟文字,它具有完备的体系,也是中国汉字的发端。自清末著名金石学家王懿荣买到骨片,并意识到这是上古文字,到世人知道甲骨文,并开始在安阳殷墟大量发掘,再到后来政府有组织的考古研究和发现,迄今安阳出土的甲骨文大约有15万片。
虽然殷墟甲骨自发现之日起便遭到盗掘、窃取,流散颇多,但幸运的是,由于我们的文字传承有续,所以即便是3000年后的今天,我们仍然可以辨认出甲骨文上的大量文字。
现在的研究确认,甲骨文上约有单字五千个,目前能够被辨认出的文字约有1500个,虽然看上去数量不多,但它记录的内容却丰富得让人惊叹。其中,数量最大的是卜辞,它涉及当时的国事和王室活动,包括征伐、行猎、祭祀乃至纳贡、農业、医事、气象等内容,鲜活地展现了3000年前祖先的生活状况和精神面貌。
这里出土过最重的青铜礼器,诞生过最早的女将军。
《史记》等古代典籍中也不乏关于商代的记述,有了这些文字铁证,曾经辉煌灿烂的商代文明就不再让人怀疑只是史学家们的向壁虚构,而成了有据可查、有迹可循的信史。
人类一直在探究三个终级问题——我们从哪里来?我们是谁?我们要到哪里去?有了这些来自远古的真凭实据,我们无疑离答案更近了一些。对于一个民族甚至整个人类来说,再没有比这更重要的事了吧?
仅凭甲骨文这一项的分量,安阳便可以在故都“排行榜”里稳稳地拔得头筹。
由于有了文字记载,我们可以知道,从公元前1300年“盘庚迁殷”到武王伐纣,商代历经了8代12王;在长达270多年的时间里,安阳一直是商代的政治、经济、文化中心,也是整个东方的辉煌都市。作为王都,安阳有规模宏大的宫殿陵墓,也有热闹繁华的手工作坊和街市,还有密集的平民、奴隶住宅。
它的繁荣盛大、王者之风,不仅被记录在甲骨文上,更蕴含在无数青铜重器的华光里。
这里出土的重器以及发生的故事,常常可以用“最”字来形容。
只略举两个例子:这里出土过最重的青铜礼器,诞生过最早的女将军。
最重的青铜礼器是闻名于世的司母戊方鼎。方鼎连同鼎耳共高133厘米,重达832.84公斤,造型端方庄重,一出土就震惊世人,被公认为“镇国大器”。宝鼎在抗战期间现世,后来历经重重险阻终于得以保全,实在是天佑国宝。
近年来随着殷墟考古的日益深入,考古学家又在殷墟发现了不少当年青铜器的铸造工场,其中留下了一些用来铸造青铜器的陶范(印模),最大的一件圆形陶范直径达1.6米。虽然现在已经比较残破,我们无法得知成型的器物究竟是什么样子,不过如果它是一件圆鼎的话,体量要比司母戊鼎恢宏得多。
当时在铸造青铜大器时,常常有数百人同时劳作,以当年的铸造水平和劳动组织能力来推断,商代能产生比司母戊鼎更大更辉煌的作品,也并不算是小概率。
司母戊鼎是商王为祭祀其母戊所制,这位被祭祀的母亲是商代的中兴之王武丁的妻子之一,而武丁的另一位更加著名的妻子,则是我们要说的另一个“之最”——中国最早的女将军妇好。
2019年12月21日,中国国家博物馆展出的司母戊方鼎 (金明大/ 摄)
殷墟出土的甲骨文当中,关于妇好的记载多达200余条,她常年带兵征战四方,攻城略地,为武丁开疆拓土,功勋卓著,使武丁时期殷商的地盘不断扩大。正因为这些文字的记载,妇好成为历史上第一位有据可查的女将军。
妇好还是国家大祭司,她主持祭天、祭神、祭祖等国家大型祭祀典仪,具有相当的威望,所以在她30余岁去世后,其陪葬品在数量和精美程度方面,都达到了商代的极致。
幸运的是,妇好墓一直保存得很完整,1976年大墓被全面发掘的时候,墓中出土青铜器多达468件,许多都带有铭文,而且是成对出现的重器。
妇好墓出土的一对“司母辛方鼎”重量仅次于司母戊鼎。还有一对妇好鸮尊,外观做成猫头鹰的形状,雄健精美,还带着几分萌态。现在,鸮尊中的一只藏于中国国家博物馆,另一只则是河南博物院的镇院之宝。这只鸮尊偶尔会随河南博物院的宝物在全国巡回展览,只要它一出现,总是最有观众缘的展品之一。
妇好墓出土的青铜器在造型奇巧上也堪称商代之最。这里出土过一件大型的复合型炊具——青铜三联甗,可以同时蒸煮几种不同的食物,在目前出土的青铜器当中仅此一例。
妇好墓玉石器物也独具一格,并开创了一种新的制玉工艺——俏色。妇好墓出土了几件玉龟、玉鸭,雕刻者将玉石上的“瑕疵”——天然色彩斑点——巧加利用,形成了妙趣盎然的效果,这正是“俏色”的滥觞。
其实,安阳的王者之气不只源于殷墟——到了一千多年后的三国时期,这里名为邺城,它又成为曹操选定的都城,安阳北端的高陵也成为这位奸雄的长眠之地。
当然这些也不过是吉光片羽,因为这里埋藏了太多的历史秘密,所以考古发掘从没有间断,最近几年仍有惊人的大型墓葬被发现。
只要稍稍展露真容,安阳给世人带来的惊喜总是比想象的还要多。
作者:罗米
来源:《瞭望东方周刊》