我们的身体每时每刻都在变化，更新我们的细胞，修复我们的神经，恢复我们的肌肉……在我们的一生中，我们其实已经更换了无数个崭新的自己，几乎没有一个细胞能伴随我们的一生。这种更新的意义不可低估，它不断地将疾病扼杀在萌芽状态，使我们能够在一生中的大部分时间内保持健康。
细胞的自我更新
“你真的知道你的年龄有多大了么？”这是瑞典生物学家乔纳斯·弗里森应邀作学术演讲时喜欢问的一个问题，“我们的身体每年都会生产出足以创造或支持18个肝脏、200个幽门括约肌、8个气管和6个膀胱的细胞，但是，我们只有一个肝脏、一个膀胱，为什么还会生产如此多的新细胞呢？”
乔纳斯?弗里森解释道，这些细胞是为了自我更新。
医学统计数据可以帮助我们更好地理解人体这一不间断更新的“身体工厂”：每一秒钟，人体大约有5000万细胞死亡。这听上去非常吓人，但不必害怕——人体是由60到90万亿个细胞组成的。一般来说，每一个死亡的细胞都会被立即更换。人体有着220种细胞，每一种细胞都有着不同的寿命。按照一般的经验来说，细胞的工作量越大，它遭受的磨损和消耗也就越大。这就解释了为什么我们主要的解毒器官——肝脏——每年可以更新18次，也同样解释了为什么我们每年还需要200块新的幽门括约肌，因为这种肌肉处于胃的末端，它们始终暴露在极强的抗酸剂的攻击之下。
这种细胞的不断更新，导致了人类细胞拥有一个令人难以置信的年龄结构。平均来说，50岁的人，其细胞年龄并不会超过10岁。这里的关键词是“平均”：许多细胞的年龄超过了10年，但是也有许多细胞更加年轻。不过，虽然细胞的再生能力可以持续到死亡那天，但一个50岁的人并没有10岁时的那种活力，因为细胞更新能力会随着年龄的增长而减弱。对于人类来说，30岁左右是一个临界点，那时细胞的磨损和修复仍然保持着平衡。但自那以后，更多的老细胞死亡，而新生细胞却越来越少，人体内细胞的总数正在减少，器官组织正在变旧，身体开始变老。这在我们的皮肤上表现得尤为明显，老年人的皮肤中仍然含有非常年轻的细胞，但是它变得褶皱和松弛无力，原因很简单，比起年轻人，老年人的皮肤中包含的细胞更少，很多老死的细胞得不到更换。
更新我们的身体部件
皮肤是人们外部最主要的细胞，没有皮肤是不可想象的。皮肤在人体中所占的比例很高，据科学家们估计，一个身高1.7米、体重70千克的人，其皮肤大约重14千克，面积达到1.8平方米。我们的皮肤每四个星期就会完全更新一次——这意味着花费了一个假期晒成的棕褐色皮肤只会保持大约4周。在它的更新过程中，由生长在表皮层最底下的一部分角质细胞逐步地朝着角质层向“上”移动，在沿途中，角质细胞经过不同的发展阶段——它们逐渐失去细胞核、收缩、变成表面的皮肤细胞，最后以大约每天100亿个的速度脱落。
但是，对于世界上2%的人来说，他们的皮肤的更新周期会短得多，以至于一个周期只持续6天，这导致了皮肤上出现红色的、肿胀的、发炎的、发痒的斑块，医生称之为牛皮癣。
我们身体最主要的内部部件是肺，人不呼吸，几分钟就完蛋了。我们的肺部每天都要“接待”2万升的空气。为了保持肺部的活力，清理空气中的有害物质，肺部的表面每八天时间就会完全更新一次，借着所谓的祖细胞的帮助，肺部组织内的健康新细胞会不断被创造出来。但是，医生们发现，肺部在更新和恢复过程中如果有干扰，那么产生的细胞就可能会容易形成粘液，这一过程是不可逆的，将会改变器官的整个结构。其结果就是出现各种慢性疾病，比如哮喘、囊包性纤维症和肺纤维化。
人内部另一个重要的细胞就是血管内膜，它是血管内壁的一层保护膜，以保证血液畅通。没有血液输送氧气和养分是不可思议的。为了调节血压，血管内膜细胞会适时地释放血管舒张剂或者血管收缩剂。这样血管内膜细胞也会发生磨损，特别是对于患有心脏病或者血脂水平比较高的人来说，血管内膜细胞磨损得更快。但是没关系，一方面它们也能够自我更新，另一方面近邻的内膜细胞会填补细胞的损失，此外，人体骨髓中也会带来一些供应——骨髓中储藏着一些特殊的干细胞，这些干细胞能够进入血液以形成新的血管内膜。
当然，人体重要的部件还有心脏。心脏每天大约要泵出1万升血液以供应全身。尽管心脏有着非常巨大的能量消耗，心脏细胞却并没有很好的再生能力：当我们出生时，心脏细胞大约有60亿，但是，当经过了一生的旅程之后，这一数字下降到了20到30亿左右。不过好在人逐渐老了，活动量也逐渐小了，心脏的工作量也会逐渐减轻，所以心脏细胞也就足够供我们一生使用了。
