“有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗，我觉得爱是想触碰又收回手。”
我非常喜欢塞林格的这段话。有很多人觉得，这段话道出了爱的本质。
可我不太敢这么说，我对爱充满疑惑，不确定爱的本质究竟是什么。在后台，我们也经常收到类似问题：
爱上一个人是什么样的感觉？是怦然心动，是自然放松，还是忐忑不安？什么才是真正的爱呢，是澎湃的激情，是坚守的诺言，还是彼此的亲密无间？
今天我们就顺着这些问题聊一聊著名法国导演埃里克·侯麦的影片《夏天的故事》。
这部非常适合夏天观看的电影，讲述了一个年轻男子在三个性格迥异的女孩之间徘徊不定的情感故事，展现了三种完全不一样的爱情状态，轻松活泼，又引发遐思。
Spoiler Alert
剧透预警
加斯帕顺利硕士毕业，八月中旬就要正式上班。在这最后的暑假，他和女朋友蕾娜约定到一座海岛上度假。
预定的时间到了，蕾娜一直没出现，也联系不上。加斯帕只能在岛上孤单地晃来晃去，在人群中努力寻找蕾娜的身影。令他想不到的是，在蕾娜出现之前，腼腆的自己竟认识了其他女孩。
01.
第一个女孩：
“那份让人放松的默契，但似乎缺少了爱的激动”
加斯帕最先认识的是玛戈。她是民族学预科博士，假期到婶婶的餐厅帮忙打工。有一天，加斯帕到这里吃饭，被玛戈记住。第二天，玛戈在海滩上遇到加斯帕，就攀谈起来。
越和玛戈相处，加斯帕越觉得新奇。加斯帕内向腼腆，不喜欢人群，在他人面前局促不安，而玛戈总能和不同的人相处融洽，在任何时候都显得舒适自然。
随后几天，加斯帕和玛戈在岛上缓缓散步，聊自己和蕾娜的事，聊自己的过去，也聊聊歌谣和地理，聊聊各自的感情观……慢慢地，两人的关系发生着微妙变化。
加斯帕感觉自己好像爱上了玛戈，试探着更亲近些，而玛戈没给予积极的回应。她知道，加斯帕来岛上是要等蕾娜，自己也有身在异地的男友，或许更关键的是，她无法确定加斯帕对自己的感情有几分认真，所以两人又退回到“朋友”关系。
但在同时，又难免会心生疑惑：这就是爱吗？似乎过于平静了，那种两人紧紧相拥的热度和力量去了哪里？
02.
第二个女孩：
“那么多原则和承诺，让爱像一副沉重的盔甲”
当加斯帕与玛戈在友情与爱情之间暧昧时，苏莲出现了。
苏莲和玛戈互相认识，有一晚她们在酒吧相遇，顺便介绍了在场的加斯帕。苏莲对加斯帕有所好感，一次在海滩便偶遇，非常主动地邀请加斯帕去她叔叔所在的海岛游玩。
苏莲热情开放，两人坐在沙发上，她主动依偎到加斯帕怀中。苏莲对自己的感情经历毫不避讳，之前两个男友都不满意，就直接甩掉。聊着聊着，两人就拥吻起来。加斯帕对苏莲浓烈的爱意感到惊喜，但随后才了解到苏莲有着完全不同的一面。
她对爱情有一套自己的看法，对两人相处也有自己的准则。比如，她觉得每个人在感情中都需要明确自己想要的是什么，在为某些重要的事做决定时，两人要考虑清楚，做出自己的承诺，并拥有愿意为之负责的决心。
苏莲的这一面，让加斯帕有些无所适从。他本来就不是雷厉风行的人，不论是想事情还是做决定，他常常瞻前顾后、优柔寡断，这恰恰是苏莲所不欣赏的。所以，为了继续和苏莲相处下去，加斯帕不得不努力维持苏莲能接受的样子。
有太多爱，在时间的流逝中、在变动的生活里，悄悄变化；有太多人，想在爱中得到更多东西，忽视当下拥有的、奢望未曾获得的。
所以，为了爱的持久，苏莲认为相信激情是不够的，必须为了爱而做出的承诺。苏莲了解人心的可能变化，所以在她积极拥抱爱情的时候，她希望能有明确的承诺和坚决的态度来稳固关系。
而苏莲对承诺的看重，对各种原则的绝对坚守，对加斯帕来说构成了沉重的负担，让他开始思考自己和苏莲的关系该走向何处。
03.
第三个女孩：
“扑朔迷离的爱，有惊喜也有忐忑”
正当加斯帕疑惑于对苏莲的态度，他在海滩边迎来了熟悉的身影——之前苦苦等待的蕾娜终于出现。
原来蕾娜和加斯帕不是感情稳定的长期情侣。两人相识已过半年，很少有常规性的约会，很多时候见面都是突然的兴致或纯粹的偶遇。这让加斯帕感受到某种刺激，似乎在意外和不确定之中，才有爱情最迷人的一面。
然而这也让加斯帕感到苦恼。蕾娜是个非常重视自身自由的人，她不希望别人用某些要求来限制自己，而且蕾娜的情绪起伏也很大，让人很难捉摸。在某些时候，加斯帕想在这段关系寻求某些确定性，他会发现这份爱根本不受自己控制。
蕾娜没有维护加斯帕，进一步说出了自己心底对加斯帕的同样感受。她觉得加斯帕不够成熟，无法很好地照顾自己，无法很好维持人际关系。这些话自然让加斯帕很伤心，当他想多做沟通，蕾娜不想再理会，从海滩上跑开了。
有些人将爱情中的激情和迷恋视为最重要的部分，所以他们不渴望那种循规蹈矩的相处状态。他们渴望在爱之中保留足够的不确定性和偶然，等待那可能来临的意外的狂喜，也等待那可能来临的失落和悲痛。
在这种起伏与波动中，他们能强烈感受到自身的存在，而这份生命的存在感恰恰是他们最为渴望的。
当加斯帕在蕾娜面前受挫时，他又找到最亲近的玛戈散步，讲述自己和苏莲、蕾娜的事，讨论自己的痛苦和纠结。玛戈耐心听着，不给出什么具体建议，她心里很清楚，犹豫不决的加斯帕最终还是只能自己做出选择。
一天早上，加斯帕接到了苏莲和蕾娜的电话，还给玛戈打了电话，仍旧不知道第二天该和谁赴约。这时，他突然接到一个商家的电话。他之前看上的一台专业录音机有人出售了，而要想买就要第二天赶过去。
离开前，他将玛戈约出来，想以后再约她一起游玩。而玛戈拒绝了他的邀请，因为异地的男友九月就要回来了。加斯帕听到后不禁露出了苦笑。
加斯帕不舍地怀念和玛戈在岛上那些漫无目的的散步。在轮船鸣笛之后，他和玛戈匆匆吻别。加斯帕独自走到船上，看着玛戈从码头返回岛上，而他将跟着轮船驶入海中，离这座岛越来越远。
这座小岛似乎就是每个人的青春时光。我们来到这里，等待着心中那场注定一生的爱情。而它究竟是什么模样，即便再多的人向我们描述过，我们依然很难将其从茫茫人群中分辨出来。
所以，我们不得不在人群中穿行，与不同的人相遇，尝试与不同的人相处，努力思考着自己想要的是什么，也努力学习着如何去爱。
玛戈、苏莲和蕾娜，三个人似乎代表着完全不同的三种感情要素，稍作联想的话，她们与“爱情三角理论”中的“亲密”、“承诺”和“激情”好像有着某种对应关系。
在亲密中，我们感受着最真诚、最熨帖的喜欢；在承诺中，我们努力规避风险，但也会感受负累；在激情中，我们沉迷于狂喜，但也害怕失控。
重要的，或许不是在青春之海岛上做出了什么选择，而是在这里我们学会了什么，了解了自己真正渴望的是什么。无论结局如何，我们必将带着这份爱的知识，带着对自己的更深知晓，到一片开阔的陆地上去生活，找到那个渴望的人，找到自己心中所选择的那份爱。
