《娇娃》老矣，“带货”不易
2019年11月，“根正苗红”的新版电影《霹雳娇娃》（以下简称《娇娃》）在美国、中国上映。
虽然电影主题很正，讲述了新一代火辣美女天使“暮光女”克里斯汀·斯图尔特、娜奥米·斯科特、埃拉·巴林斯卡霸气组队，强势打击黑恶势力的故事，但看了之后，却油然而生一种“看了《无极》，才觉得《英雄》还不错”之感。
“娇娃们”的悲剧
何哉？抛开情节老套、叙事拖拉、剧情拼凑、“为赋新词强说愁”这些硬伤不谈，整体来看，觉得导演好像心急火燎要干某事儿一样，没怎么打磨剧本，就匆匆开拍了。宣发时，投资方反复强调，《娇娃》是个动作片。但事实上，动作戏就像是“过家家”。
女性不是演不了动作片，早在2000年到2005年就涌过一阵女性动作片热潮，如《卧虎藏龙》《猫女》《古墓丽影》《杀死比尔》系列等等。老版《霹雳娇娃》（Charlie's Angels）在2000年后，确实引发了一阵华语电影的模仿热潮，如2001年的《绝色神偷》、2002年的《夕阳天使》《赤裸特工》等。遗憾的是，跟风太重，它们和众多好莱坞女性动作片命运一样，都是昙花一现，没有也无法延续成系列电影。
反观《第一滴血》系列、《碟中谍》系列、《终结者》系列、《速度与激情》系列、007系列等，那些以男性为主打的特工系列动作片何以成为经典，并且可以一部接一部地延续生命？除了社会结构、历史元素，更重要的是，上述“硬汉”片足够用心，足够“工匠”。
物极必反，过犹不及。商业片固然要考虑观众的需要和感受，但像《娇娃》这样极力迎合直男对女特工的幻想，有点过了，反透出一种勾引、挑逗男观众的不纯意图。
有道是此消彼长，比如《双子杀手》《决战中途岛》等几个近期排片，虽说有剧情硬伤，但导演总会在拍摄技巧等其他方面可圈可点。《娇娃》则不同，“里子”稀碎，“面子”也斑斑点点，很不耐看。很多剧情看了开头，就能猜到结尾。那些看似威猛骇人的火力大开，其实对双方根本不会构成多大威胁伤害。因此，虽说影片中死了不少人，但那些死亡都显得好像小孩儿过家家。
之所以称“为赋新词强说愁”，乃剧情反转完全是为反转而反转。导演也懂“文似看山不喜平”，试图来个一波三折的大惊喜，于是“一顿操作猛如虎”，但看了反而心更累。如影片前半部，导演为了让观众误会一个假反派，就刻意制造了不少线索。但现在的观众一眼就能看出，后面的“爆款”剧情与前面的“埋雷”毫不对应，导演就是一种“面多了添水，水多了添面”的邏辑。
“娇娃”舞剑，意在“带货”？
人类文明进化至今，相较于男性，女性在社会地位上仍属弱势方。尽管有人说，在移动互联时代，女性在热点舆论场上，已俨然成为绝对的王者。因此，《娇娃》选择在中国的“双十一”不久后登陆中国院线，是否有点借力打力、带货之嫌呢？
女性不是演不了动作片，早在2000年到2005年就涌过一阵女性动作片热潮。
可能有点。因为特劳特和里斯总结了消费者的五大心智模式：消费者只能接收有限的信息;消费者喜欢简单，讨厌复杂;消费者缺乏安全感;消费者对品牌的印象不会轻易改变;消费者的心智容易失去焦点。
倘若从这个标准去看《娇娃》，那么它的一切硬伤软伤都可以被原谅。毕竟，女士们关注什么，什么就可能成为热点。2018年国泰君安证券报告显示，近75%的家庭消费决策由女性主导。2014年中国内地女性经济市场规模近2.5万亿元，而到2019年，这个数字或将增长至4.5万亿元。
由此可见，在大众消费领域，“她”力量的话语权确实在水涨船高。
电影属于大众消费领域。《娇娃》的导演把大家的注意力引向娇娃们的身姿身材、穿衣打扮、化妆发型，而不是特工们的大脑智慧、毅力精神、爱恨取舍，是不是“带货”呢？
“娇娃”能否重生？
虽说物质总是有限的，但匠心独运之下，总会峰回路转。操盘手不同，结果就会大不同。
老版《西游记》很经典，但《大圣归来》并不逊色。《哪吒闹海》深入人心，但饺子塑造的魔童哪吒，却更有人情味儿。即便同一个花木兰，美国版的巾帼英雄就跟中国版的大不相同。同样道理，一千个读者之所以能有一千个哈姆雷特，就是因为观看、审视的角度不同。
那么，《娇娃》能否重生呢？答案是可以的，原因有三。
首先，“她”力量、“她”经济的倾世逆袭，必将逐步消解传统社会对女性力量的固有偏见。《霹雳娇娃》的经典之作，非由约瑟夫·麦克金提·尼彻执导及卡梅隆·迪亚兹、德鲁·巴里摩尔、刘玉玲主演的莫属。但该片上映于2000年11月，距今20年。虽说弹指一挥间，但女性地位、形象、话语权等已今非昔比。
由是观之，未来不仅将有“娇娃”的艺术形象，还将涌现一批敢作敢为、勇于担当甚至盖帽男性的“大女性”“大娇娃”的艺术形象。届时，“娇娃”已不再是被消遣、被消费的对象，因为她们有资本和力量。
其次，网剧、年轻人偏爱“悬疑”。“娇娃”的导演组不妨换个思路，与其花拳绣腿、隔靴搔痒地“撩拨”受众，不如另起炉灶，走悬疑路线。至少，悬疑能让受众一时间无法看清故事情节推演的结果，从而使其生疑，令其烧脑，让其总处于一种不理解、不明确、想不开、忘不了、看不穿、放不下的“悬浮”状态，欲罢不能。
另外，作为一种叙事手段，悬疑大多采取多线索、多节点、多人物交叉并进的手段，彼此关系错综复杂，剧情发展疑点重重，矛盾冲突接二连三，情节节奏紧张揪心。碟中谍，套中套，局中局，这样一来，导演也就不会再“为赋新词强说愁”了。
再次，“娇娃”可以采取烘云托月的拍摄手法。这一点，同为网剧的《长安十二时辰》就做得很好—该剧用相当的篇幅塑造了社会底层各色人等的形象，聚集了来自五湖四海的三教九流，通过衣食住行各方面来表现大唐长安的人间烟火。 《娇娃》能量雖大，但“双拳难敌四手，好汉架不住人多”，如能通过一系列“小人物”予以帮衬，则更让人觉得真实可信，还可以进一步夯实电影的人文内蕴。
值得注意的是，在复杂、纠缠、矛盾的价值冲突中，要把故事讲好、自圆其说，对于需要承担价值指向的主要人物而言，是不太容易的。
黑格尔在其《美学》中谈到对英雄形象的创造，特别强调英雄人物性格的丰富性、坚定性、明确性和真实性的统一。因此，建议未来的《娇娃》导演组，不要游走于暧昧不清的模糊地带，更不能手忙脚乱，让故事处于相互矛盾、相互拆解之中。
经典影片不是“单声部”，而是“多声部”，不仅有主旋律，往往还有“从旋律”。从这点出发，我觉得未来的《娇娃》导演应向中国导演学习，摒弃狭隘的“男性/女性动作片”之争，博采众长，为己所用，如学习“战狼”系列中独狼决斗式的炫酷动作和或明或暗的爱情线，学习《中国机长》中空姐的毅力与柔情，学习《红海行动》中女性的大无畏精神等等，把这些人类最为宝贵的灵魂与精神之“货”带出来，通过艺术之手反复打磨，难道还不能满足不同观众的多样化或独特化诉求吗？
经典不怕老，就怕只宣扬经典的细节而忘却经典的灵魂。毕竟，噱头就像油炸花生米，可以当个下酒菜，却无法当饭吃。
作者：蔡运磊
来源：《看世界》
