“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。”少年时期，是大多数人一生的奠基阶段。少数人“年少有为”，甚至“童年有为”被称为“神童”，因远超于同龄人而受后人传诵，或天资聪颖，或博学多识，或气度非凡……。
“神童”这样一个概念流传已久，但它真正成为一种文化现象起源于何时呢？这一文化现象背后又有着怎样的丰富内涵呢？
上图_ 《孔子见老子图》里的稚童
一、作为文化现象的“神童”之起源
春秋时期开始，就有了神童故事，即“小儿神项橐三难孔夫子”。
一难讲的是项橐和伙伴在路中用沙土堆“城”，不避让孔子师徒的车队反而反问孔子“自古以来都是车让城，哪有城让车的道理”。
二难是孔子的弟子为难农夫，问他的锄头每天抬多少下，农夫的儿子正是项橐，他智问孔子一行人的马蹄每天抬多少下。
三难则是孔子与项橐一连串的问答与反诘，最终孔子败阵，并拜七岁小童为师。
这一则脍炙人口的故事当为最早，还有别的故事也久经历史，口口相传，但这些故事主要是为了宣扬小小孩童的机智过人之处。但汉代是“神童文化”的形成期，此时的人们推崇神童人物变得系统化、广泛化。
上图_ 孔子（公元前551年9月28日―公元前479年4月11日）
汉代集中涌现出更多的“神童故事”，且他们几乎都被冠以“神童”的称号。《太平御览》卷三八四引《东观汉记》说到张堪“年六岁”，“才美而高, 京师号曰‘圣童’”。《华阳国志·先贤士女总赞论》对扬雄的夸赞中，这样说道“雄子神童乌, 七岁预雄《玄》文。”《艺文类聚》写爱书至凿壁藏书的杜安，也说他号曰“神童”。
除了正面的“神童”形象，也出现了“伤仲永”式悲剧人物。如汉末的胡康“年十五以异才见选”，但他虽有才华，品性不端，最终无所作为，白白浪费早慧的天资。
此外还有诸多关于“神童”的记载，这表明了“神童”被正式当作一个社会性群体，并被视为一种形象符号，具有一定的年龄区间并承载了独特的品质。汉代独特的“神童”文化现象可以看作社会文化繁荣和民间教育进步的结果，折射出人们培养幼童的观念和对孩子的期望，以及受儒学浸染追求文化进取的精神。
上图_ 汉朝人的日常画作
二、神童文化典例：画像石与石碑
另一方面，汉代神童文化繁荣表现于“神童”的形象广为出现于汉代的画像石资料中，且常有为“神童”立碑的现象。
汉代的画像石中，十分流行“神童”的形象。项橐作为古往今来神童形象的典范，自然是画像石中人气颇高的选择。《中国画像石全录》中收录的“项橐”形象见于山东平邑功曹阙北面画像，山东嘉祥宋山汉画像，陕西绥德刘家沟出土汉画像等多处。汉代考古遗存中的这一现象，是神童文化在物质载体中的反映，可以看出他的事迹相当普及且受时人认可。
上图_ 山东嘉祥齐山东汉孔子见老子画像局部（中间小童为项橐）
还有作为榜样出现于山东嘉祥东汉武梁祠孝孙原画像的孝孙原榖，他因道德水平和才智均超过其父而闻名。
《隶释》卷十中收录了光和四年的《童子逢盛碑》。该碑的碑文以“究竟人爵，克启厥后。以彰明德，胤嗣昭达。”之词赞美他的才华，又哀其“夭陨精晃，苗而不秀”。
还有蔡邕撰文的《童幼胡根碑》和《袁满来碑》。小童胡根7岁遭疾夭逝，碑文说他“聪明敏惠，好问早识，言语所及，智思所生，虽成人之德，无以加焉”。而15岁去世的袁满来更是“逸材淑姿，实天所授，聪远通敏，越龆龀在阙。”
上图_ 山东嘉祥东汉武梁祠孝孙原画像
三、“神童”的内涵
1.将成年人的品质降维
所谓“神童”并不“神”，他们并未拥有某种超自然的神性，他们仅仅是社会地位上被神化。往今来的神童都有着相似的特点，“神童”真正的品格是而是早熟、早慧，他们身上展现出了不符年龄的知识水平或与道德素养，有时甚至在某些方面远胜于普通成年人。
2.成人交际的工具
细观碑文和人物生平，他们对社会不存在什么突出贡献，而其“聪慧”也无赫赫有名的事例折服众人，仅仅在熟识人际圈内颇负盛名，但并未“出圈”。将本无可述的孩童夸张记述为一位聪慧闻名，天公抖擞的神童，实际上内容华而不实，人物形象扁平无血肉。仅凭这样为何就能在死后拥有分量十足的丰碑，且这些碑文还请了大名鼎鼎的文学家来着笔。只因他们并非寻常人家的孩子，胡根的父亲是陈留太守胡硕，祖父是太尉胡广，而袁满来是“太尉公之孙，司徒公之子”。
上图_ 《隶释》是宋洪适著书法著作，是现存年代最早的一部集录和考释汉魏晋石刻文字的专著
在逢盛碑文的最末记有：“门生东武孙理、下密王升等，感激三成，一列同义，故共刊石，叙述才美，以铭不朽。”一位十二岁的童子，怎么会有门生，想必应该是他的父亲的。《隶释》原碑今已佚，但可以确定的是，其行文方式与成年人的碑文如出一辙，那些溢美之词大概是那些攀附权贵的门生们讨好主人的忠心。
“神童”的早亡被巧妙地利用起来，用时下热点词汇来说即是，吃“人血馒头”，提供给成人经营人际关系的机会。只是可悲了孩子，他们离开的不仅仅是一个为他们留恋伤怀的世界，而是一个为大人们方便行事而组建的系统。
上图_ 王充（公元27年—约公元97年），字仲任
四、对“神童”文化的评判与思考
汉代的学者王充，在回忆自己的童年时，把自己说成是一位懂事好学的乖孩子，小大人：“为小儿，与侪伦遨戏，不好狎侮。侪伦好掩雀、捕蝉、戏钱、林熙，充独不肯。”而王充后来有所成就，他自然也成为了民众心中的神童梦想之一。
王充印象中的“自画像”，大概就是项橐的形象，虽然拿着孩子的玩具，体量瘦小，但他的穿着，举止，都看不出属于孩子的特征。项橐煞有介事与孔夫子相对而论，甚至是孔子的老师，说到底，本质上是一个成年人形象的缩微版模型。
同时，如王充所叹惋的，他并未拥有过很多数孩子的平常童年。如江苏邳县东汉缪宇墓画像石中，可以看到：一群活泼好动的孩子们，沉浸于捕蝉游戏中，他们结伴玩乐，顽皮可爱又怡然自得。身在另一个世界的“神童”如果有知，他们也许厌倦了自己正襟危坐的姿态，他们也想挣脱“神童”的头衔，羡慕那些尽享童年的同龄人的快乐与自在。
上图_ 南宋 刘松年 傀儡婴戏图
神童的称谓即是光环，也是枷锁，更多的是父母望子成龙成凤的寄托，以及社会共识中对培养孩子“成人”的急迫。但万事也应顺时而为，拔苗助长不可取，违背孩子成长的规律不可效仿。
很多神童可能并不快乐，他们更向往平凡的童年。更何况，很多“神童”故事原来掺杂着水分，挟裹着成年人的欲望包装而成。
文：陈纳
参考资料：
[1]王子今：《汉代齐鲁“神童”》《齐鲁文化研究》2008年00期
[2]郑岩：《山东临淄东汉王阿命刻石的形制及其他》《逝者的面具-汉唐墓葬艺术研究》
[3]严可均校辑：《全上古三代秦汉三国六朝文》卷七十六、七十九，北京：中华书局，1958年，第884-896页
[4]黄金明：《汉魏晋南北朝诔碑文研究》，北京：人民文学出版社，2005年，第62—67页
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
