丨说米粉,就想起常德丨
-风物君语 -
兵家必争之地
米粉必尝之处
▼
“晋太元中,武陵人捕鱼为业,缘溪行,忘路之远近,忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。渔人甚异之,复前行,欲穷其林。”
看到这段话,80、90 后们,或许会想起在初中时背诵《桃花源记》的场景吧。
作为初中语文“必背必考”的“三记”之一,无论过去多少年,这《桃花源记》总能默出个几句。诗句里的“桃花源”是文人精神世界的一种想象。现实中,这桃源的原型地争议也颇多,常德是其中之一。
1 传说中的“桃花源”
《桃花源记》中,渔人在桃花源所遇到的人,自称是“先世避秦时乱,帅妻子邑人来此绝境,不复出焉。”那是一批为了躲避秦末战乱的移民,常德在古代,也是北方躲避战乱的移民的一个重要目的地。
无论是永嘉之乱、安史之乱还是靖康之难,中国古代三次大规模的向南移民,常德附近始终是一个重要的目的地。
这从当地的语言中可以寻觅出一些踪迹,在湘方言占据绝对统治地位的湖南省,以常德为中心的湘西北却分布着一片属于北方方言的西南官话。这是古代移民留下来的历史印记。
▲图中黄色为湘语区,绿色部分为西南官话区。
移民之所以大规模地停留在常德,一是因为常德处于沅江的冲积平原上,又处于洞庭湖的西侧,发展农业和渔业的自然条件极为优越,有鱼米之利,直到现在,常德所辖9个区县中有8个国家商品粮基地县、5个商品鱼基地县;二则是因为它处于南北来往、东西交流的交通要道上,无论是人口迁移,还是商业往来,都是必经之地。
古代中国中部最重要的南北向交通要道,从南阳、襄阳经荆州南下之后,下一站就是常德。
不仅如此,常德在东西向的交通中也有重要地位。首先,沿着沅江向西,可以直达贵州。更重要的一点在于,沅江在常德以下河段直到洞庭湖,是能够满足大船通航的,而常德以上河段由于进入山区,河流流速变快、河道变窄,只能换为小船甚至改行陆路。
▲洞庭湖,一个熟悉的名字,常德在它的西边。图/视觉中国
于是,常德就成为一个重要的水陆转运之地。正如顾祖禹所言,“常德不特荆湖之唇齿,即滇、黔之喉、嗌也欤”。
2 历史上的兵家必争之地
这样一个“衢地”,自然自古以来就兵家必争。
战国时期,整个洞庭湖流域尚且是“饭稻羹鱼,火耕水耨”的地广人稀之地,但是常德(当时称黔中)就已经成为秦楚相争的重要角斗场了。《史记·张仪列传》:“秦要楚欲得黔中地,欲以武关外易之”。
这纵然是秦惠文王的一个计谋,但黔中的重要性已可见一斑,之后的秦昭王设计囚禁楚怀王,要求楚国割让黔中,仍然没有成功。直到秦始皇时期,司马错带领军队借道蜀地,才攻下黔中。秦国历经六代君主,终于拿下此地,正是因为“得知则伺楚于肘腋间”,拿下了黔中,秦国就胜局已定。
西汉,汉高祖改黔中郡为武陵郡,据称是出自“止戈为武”、“高平为陵”,如果说“陵”反映的是当地的自然环境,那么“武”就透露出一份人文关怀。东汉时,因为武陵郡是汉人和少数民族混居的地区,于是荆州的治所被移到了这里。
▲常德太阳山。
三国时,武陵是蜀吴两国重点争夺的区域之一。赤壁之战后,刘备先一步占据了武陵等地,但十年之后关羽“大意失荆州”,武陵郡也一并被东吴夺取。之后刘备伐吴的夷陵之战,刘备派遣主力部队沿长江东下,但同时也派遣了马良到武陵,成功争取到当地“五溪蛮”的支持。
到了近代,原先经过常德的南北向的交通要道让位于京汉、粤汉铁路,而常德仍然处于东西沟通的必由之地。
▲常德桃源县沙坪镇楠竹林。
1943年,日军集解10余万兵力,发动了常德会战。因为一旦占据常德,向东可监控长沙,向西可威胁重庆。国民党军队也认识到了保卫常德的重要意义,于是也派遣重兵守卫。
在这场惨烈的战争中,常德很多街巷都成为双方胶着的战场,国民党军队虽然没能守住,但不久之后又失而复得,而且对于日军起到了极大的损耗。常德保卫战被称为“东方的斯大林格勒保卫战”,不仅因为这两场战争的形式都是以巷战为主,而且斯大林格勒背后就是莫斯科,常德背后就是重庆。两场战争,对于保卫首都、振兴士气都有极其重要的意义。
3 出名的常德米粉
常德的经济发展在湖南省内并不落后。这个湖南省内的副中心城市,由于地处在相对优越的地理位置上,农业和工业都发达。它也是湘西北重要的工业基地。
对于很多常德本地人来说,每个早晨都是从一晚香辣扑鼻的米粉开始的。“伏牛堂”让常德米粉名气覆盖了全国,它的创始人张天一让这正宗的常德味道在北京一举成名。“常德米粉制作技艺”也于早在2016年就入选了第四批湖南省非物质文化遗产名录。
米粉这种食物,似乎带有某种北方移民的记忆,因为它有着米的灵魂,却同时有面的身形。
确实也有民间说法证实米粉是古代北方移民将面食做法带入南方而形成的。对于常德来说,这种说法更加可信。
在明清时期,因为其重要的交通位置,有不少的回族和维族人迁移到这里,因此常德的米粉,就有了汉族浇头和回族浇头两大类。同治《武陵县志》也记载了清代云南马如龙率士卒调驻常德,将云南过桥米线的做法带到常德,促使常德米粉的形状转为细圆状的故事。
常德米粉可以说是一种移民创造和不断改变着的美食。
▲常德沅江丹洲河滩上,农民正在牧地上放羊。图/视觉中国
随着“八纵八横”中国高速铁路短期规划的出台,呼南高铁和厦渝高铁的建设,常德正位于两条铁路的交汇处。
奇妙的是,呼南高铁在湖北、湖南经过的南阳、襄阳、荆州、常德这些城市,正是千百年前那条南北通道所穿过的一串咽喉。
文丨昆玉河
编辑丨逸骁
图编丨鲸鱼
本文未标注图片来源于常德市林业局