英文的鸡“chicken”在二十世纪时，成了胆小懦弱的同义词，这八成会让古人一头雾水，较为近代的先人也会感到迷惑，更是会惹恼法国人。毕竟，公鸡向来是法国的国家象征。
此外，鸡除了作为美国民主党吉祥物，还有诸多不同团体皆以鸡作为象征，包括委内瑞拉共产党（其党徽图案是由毕加索所绘）、罗伯?穆加比所属的津巴布韦非洲民族联盟，以及柏林的新教徒学生联盟等。然而，在我们这个由工厂化农场所养出来的鸡当道的现代，公鸡的战斗能力已无足轻重，也不再为人重视或渴求了。但是鸡的逞凶斗狠的天性，却有着难以抹除的根源。
2007年时，有支科学团队从一只六千八百万年前的恐龙体内抽取了某种蛋白质，发现该蛋白质跟家鸡体内既存的一种蛋白质几乎相同。这只恐龙可不是随便什么恐龙，而是目前已知体型最大的双足食肉动物。一则新闻标题写道：“暴龙基本上就是放大版的鸡”。古生物学家在过去十多年里已经接受鸟类是由恐龙演化而来观点，但这个蛋白质的发现，代表着生物学家首次获得两者之间相关联的遗传证据。
这项发现是源自美国蒙大拿州东北部一片崎岖不平的地方。杰克?霍纳是蒙大拿土生土长的古生物学家，其专业知识多半是自学而来，他当时正带领一支队伍在蒙大拿境内富含化石的田野地带采样。在数吨重的残骸和岩石之下，他们发现了一具完好无缺的暴龙化石，包括一根超过九十公分长的股骨。
这具成为化石的遗骨被一层具保护性的灰泥所包覆，高达一吨的总重量使得直升机难以吊起，因此团队只得将它锯成两半。在处理的过程中，那根股骨断裂，掉下一些碎片。2003年，霍纳将这些碎片寄给了他之前的学生玛莉?施怀泽，施怀泽在位于北卡罗莱纳州首府罗里的北卡罗莱纳州立大学任教，她的工作包括利用分子生物学来分析恐龙遗骸。由于生物组织很快就会降解，跟骨头不同，因此她并未预期能在这些样本中发现什么东西。
施怀泽注意到，该股骨属于一头怀孕的母暴龙，因为在那骨头中有种特殊的组织，只有在排卵时为了保存体内的钙质才会产生。这也是有史以来首次发现无庸置疑的恐龙性别证据。隔年，施怀泽请她的助理将一块碎片浸入弱酸溶液中，由于化石的主要成分是岩石，所以在弱酸中很快就会溶解。这个过程会破坏样本，但该名助理却发现在长时间浸泡后，留下了某种类似橡胶的物质。随后他们再把其他碎片进行相同的处理，结果也得到了一样的物质。这两位研究人员甚至可以辨识出看起来像是血管的东西。
于是，施怀泽就此发现了第一份恐龙组织。在《侏罗纪公园》里，人们借助琥珀中蚊子体内的血液来复制恐龙，不过现实世界跟电影情节不同，无法从这批样本里重新获取DNA，但这些恐龙组织却藏有其他秘密。
一位名叫约翰?阿萨拉的哈佛大学化学家，几年前曾跟施怀泽共事过，当时他是负责鉴定一份三十万年前的猛犸象骨头中所含的蛋白质，不过他专攻的是人类肿瘤蛋白质定序。蛋白质由氨基酸链所构成，其体积小到连一般的实验室显微镜都看不到，但是阿萨拉知道如何添加抗体与蛋白质结合，从而使得蛋白质得以被看到。
施怀泽透过联邦快递把一小瓶用干冰包起来的褐色粉末寄给阿萨拉，这些粉末是研磨后的软组织，取自那根暴龙股骨的碎片。阿萨拉仔细地将粉末中带褐色的杂质给清掉。当我前往他位于波士顿一栋高楼建筑内的哈佛实验室拜访时，他解释道：“谁都不想把什么褐色的鬼东西给注入这台要价三十万美元的机器里。”这台质谱仪是个塑胶外壳的箱型装置，体积跟旅馆里的小冰箱差不多，可以测量到原子和分子极其微小的质量和浓度。
阿萨拉先加一种酵素进去，把蛋白质分解成“肽”，这种分子比较容易处理。接着，这台质谱仪跑出的质谱上有近五万个峰值，详细描述了该样本的成分。由于目前尚无恐龙DNA序列的数据库，因此阿萨拉只得根据先前针对乳齿象的研究结果，为这可能存在于六千八百万年前的蛋白质序列设计理论模型。他还有鸡的相关序列资料，那是在二○○四年发表的。“跟其他各种鸟类相比，我们所拥有的家鸡数据库是最完备的，”他说道。
在暴龙身上，阿萨拉找到了六组跟鸡几乎相同的蛋白质序列。他和施怀泽不仅分离出有着六千八百万年历史的软组织（比任何已知的最古老软组织还要老二十倍），还坚称他们鉴定出了世上最古老的蛋白质，并且发现这些蛋白质跟现代家鸡身上的蛋白质十分类似。他们在2007年于《科学》期刊所发表的文章，平息了是否该把鸟跟恐龙放在同一演化树的争论，不过持怀疑态度的同侪依旧试图反驳他们的主张。两年后，施怀泽和阿萨拉又在一根八千万年前的鸭嘴龙骨头中找到了八组跟鸡很像的蛋白质序列，再次证明了他们的研究技术。
逆演化（reverse evolution，或称反向演化）可让我们更加了解恐龙跟家鸡等现代鸟类之间的联系。前面提过的蒙大拿古生物学家霍纳，他提议揭开鸡的基因层，现出里头的怪物来给大家瞧瞧，从而创造出他所谓的“鸡龙”。胚胎发育过程能够展示演化的奥秘，鸡胚胎的阴茎消失正是个例子。此外，胚胎时期的鸡也会暂时长出类似恐龙的三趾爪和长尾巴，但长尾随后便会消失。理论上来说，如果分子生物学家可以让去除尾巴的那个基因不要发生作用的话，便可以弄出一只鸡跟恐龙的混种动物出来。也可以再加入其他物种的基因，增强与恐龙相似的特征，并抑制鸡的特征。
变种鸡还能替鸟和恐龙之间的演化关系提供其他深入见解。在2004年，一位研究鸡胚胎的生物学家在发育中的鸡嘴内发现了一些微小的隆起。和人类嘴里那些顶端平平的珐琅质牙齿不同的是，这些隆起呈现出尖锐的圆锥状，宛如缩小版的鳄鱼牙齿。
之后，研究人员研制出一种病毒，这种病毒能够复制由突变的基因所送出的信号，让正常的鸡胚胎也能产生类似的牙齿发育。尽管这些牙齿不会维持很久，而且最后会被吸收成为喙的一部分，但是该实验让科学家得以瞥见许久之前鸡还有牙齿时是什么样子的。
