薛城上的筹边楼
——荡气回肠的千年茶马古镇
摊开四川旅游地图，目光沿着317国道向西，掠过阿坝州理县一个叫薛城的小镇后，你所看到的城镇村寨的地名，都具有典型的少数民族特征。恰好应了那句诗：西出薛城无乡音。当你收住惆怅的思绪，将眷念的目光再次停留在薛城，停留在镇旁一个叫做“筹边楼”的景点时，一股探古寻幽的冲动就再也按捺不住了……
浓郁羌风满古镇西出薛城无乡音
如果要领略“一片孤城万仞山”的雄浑苍凉意境，地处杂谷脑河与孟屯河交汇处的边陲小镇薛城，一定会作出确切的诠释。它坐落在熊耳山与笔架山之间一个狭长的坡地，险山环抱，孤城独守——这是川藏茶马古道必经的隘口，在唐朝是名副其实的边塞重镇。
作为一座古镇，薛城的历史确实十分悠久。它古为氐羌之地，地处藏羌汉结合部，川甘茶马古道穿越全境。公元628年（唐贞观二年），为抵御全盛时期的吐蕃由青藏向四川盆地扩张，位于内地通往藏区的茶马古道隘口的薛城，在隋开皇四年（公元584年）设立的薛城戎基础上，升格为薛城县。历宋、元、明、清，薛城一直都是州县所在地，直至1946年才改名薛城镇。从古至今，它历来是保一方平安的边陲重地。
從成都出发，循着317国道绵延的车辙向前，行驶不到200公里，便来到薛城门外。此时，只需跨过绕镇而过的杂谷脑河上的大桥，沿着展示古镇发展历程的浮雕墙的茶马驿道前行，便可径直进入镇内。
一千多年来，曾经多次作为历代戍边之城的薛城，深深地烙下了民族融合的印迹。映入眼帘的，是参天大树掩映下的仿唐民居和川西四合小院；是售卖羌绣、手镯和传统小吃的羌风商铺；是往来穿梭的身着羌、藏、汉各色服饰的人群。一问，方知薛城所在的较场村有原住民近四百人，目前虽然已经是羌、藏、汉杂居，但仍然以世代聚居于这里的羌族人为主。镇内有东西走向的前街、后街两条街道，有东、西两座城门。东门至西门长数百米的前街，在尽量保留原有古镇布局和特色的基础上，按修旧如旧的原则，对临街的房屋院落修复翻新。细看，一些改造的院墙、屋柱、门框等建筑物，老旧的物件隐约镶嵌其中，而建筑的墙面即便是新筑的，但仍采用以本地石块垒砌的修建工艺。在游人眼里，虽然少了一些沧桑之感，却也古风盎然。
薛城所在的理县，是四川阿坝藏族羌族自治州的一个古老小镇。左页图为阿坝州境内一座羌寨碉楼，本页下图为寻常的羌族人家玉米丰收，悬挂风干的景致。
由于地域原因，薛城主产玉米、小麦、荞麦和马铃薯等。因此，玉米面做的金裹银蒸蒸饭、小麦荞麦做的刀片子馍馍和麦粒子、马铃薯做的洋芋糍粑等传统小吃，格外有诱惑力。择一家民风浓郁的餐馆坐定，品种繁多的风味小菜，如盐韭菜、蒜白菜、豆腐乳、水豆豉、土豆花、酸圆根等，令人胃口大开。经餐馆老板介绍，方知早年在当地的盛宴上才能品尝的香猪腿、刺龙苞、驴耳韭、野山菌、核桃花等，如今也能在平日提供，令人大快朵颐。
另外，若你是个三国迷，薛城附近的姜维城，是不可错过的一处寻访历史之地。遗憾的是，询问当地人，他们只知道此城曾经位于镇东不远的山麓。遗迹已不可寻。但是，关于姜维城，世间仍然流传一个颇有神话色彩的传说。蜀汉以前，羌族妇女能征善战，诸葛亮遣大将军姜维到汶山（今四川汶川、理县一带）平乱，屡被当地羌族女兵打败。后来诸葛亮在挑花围腰上织符咒送给羌女，羌女被围腰上的艳丽图案吸引，争相系戴并效仿编织。从此，符咒迷住了她们的心。时间一长，她们便只知挑花刺绣而不思打仗征战了。
传说固不可全信。但这种挑花艺术经羌族人民长期的实践和提炼之后，既汲取了汉族挑花刺绣的基本针法，构图、纹彩又继承了古羌文化的传统，早已具有羌族的风格和特色。如今，羌绣早已成为独特的艺术珍品。
薛城镇内筹边楼见证战争与和平
薛城的文化底蕴，既在于其茶马古道重要驿站和民族融合之地的重要特质，也与当地一座平地突起的小楼有关。此楼，名为筹边楼。
筹边楼始建于唐文宗大和四年（公元830年），位于原薛城小学内巨石之上，雄伟壮观。楼为正方形二层重檐歇山式木结构建筑，通高18米，四角飞檐，青瓦红柱，恰似一颗焕发异彩的明珠镶嵌在危崖之巅。
就具体建制，底楼为正方形，边长7.38米，高4.43米。楼内中部的4根立柱隔成一神龛，神龛上嵌有介绍筹边官员李德裕生平事迹的木制牌匾，给人以肃穆之感。楼外东南两面建有半圈栏杆，栏杆柱顶为须弥座上托莲花瓣。二楼高3.6米，有绕楼一周的栏杆，中为方形大厅，边长3.64米。在厅内，有李德裕伏案筹划军政事宜的雕塑，一副殚精竭虑之态；雕塑上方悬一匾牌，匾牌上“国强民安”四个金色大字熠熠生辉。四周板壁及顶部望板，彩绘各种人物故事图案，内容多为李德裕筹边的故事，如商讨军事、协商政务、勘察地形、操练士兵等，人物生动传神，栩栩如生，见证着筹边楼的荣耀和沧桑。大厅四面各开方形大窗三幅，厅外有一周木栅栏走廊。
伫立厅外廊道凭栏眺望，山坡上树林里隐隐可见羌寨碉楼，杂谷脑河里的雪水泛着清亮波光。环顾四方，青山如黛；放眼天边，雪山皑皑。当年李德裕在此凭栏，感慨万千地写下诗句：“万里筹边处，形胜压坤维……分弓了，看剑罢，倚栏时。苍茫平楚无际，千古锁烟霏……”如今游人们伫立筹边楼之上四望，无不心旷神怡、浮想联翩：北有高耸的熊耳山、笔架山为其屏障，南有如屏的马鞍山为其依托，清亮的杂谷脑河水自西向东在楼下奔流，葱茏的苹果树、花椒树环绕簇拥。鸟瞰古老薛城，街巷纵横，屋舍栉比，杂谷脑河桥上商贩穿梭，傍城而过的317国道上车来人往。
据薛城民俗博物馆的负责人介绍，如今成为省级文物保护单位的筹边楼，曾毁于康熙四十七年（1708年）一场罕见的大洪灾，现存的筹边楼是清乾隆年间修建，距今已有两百多年。由于多年风雨侵袭，已有倒塌的危险。2005年，四川省及阿坝州、理县投入资金27万元，按照“修旧如旧，保持原貌，保证安全”的原则，对筹边楼进行了保护性修复。2008年汶川大地震，此楼部分受损，当地政府又及时进行了维修。并在筹边楼周围新建映月亭、听溪亭和望山亭等人文景观，加强了对筹边楼的管理和保护，供游客免费游览。如今，筹边楼已成为阿坝州百里藏羌文化走廊中的一处靓丽景观。
站在筹边楼上，凭栏远望，岷江从大山深处一路奔袭而来，眼前峡谷深切，沟壑纵横的狭长地带是岷江大峡谷的所在。江边的低地呈块状分布，人类活动的痕迹沿着河流生发，逐渐布满充满了藏、羌特色的民居。
另外，在现代史上，1935年，中国工农红军第四方面军曾在杂谷脑河流域建立苏区，红四方面军主要领导者们曾决策于筹边楼上。在薛城名为宁江门的古城门券拱外侧，刻有“为中国的独立自由奋斗到底”等标语，迄今清晰可见。
熊耳山下，杂谷脑河畔，早已不见旌旗狼烟和刀光剑影。薛城古镇与筹边楼，亦是战争与和平的见证者。
万古良相镇此楼薛涛题诗天下闻
在这藏、羌、汉杂居的地区，蓦然置身庄严的大唐边关，真切目睹悠远的大唐风韵和现代史上的战争与和平，令人恍如隔世。具体来说，尤其令人感怀的便是前文提及的筹边官员李德裕，以及后来登上筹边楼、留下千古名作的女诗人薛涛的故事。
当年，唐蕃对峙，边境战事频仍。时任剑南西川节度使的李德裕为加强战备、激励士气、筹措边事，在薛城古镇修建了“筹边楼”。据《理番厅志》记载：“李德裕克吐番……于松建七层楼、茂建镇岷楼、维建筹边楼、汶建七盘楼以重边防。”这李德裕颇有战略眼光和讲究斗争策略，他并没有把筹边楼作为纯粹的军事要塞，而是将此楼同时作为与少数民族首领调和关系、联络感情的交际场所。据《通鉴》记載：“德裕至镇，作筹边楼，图蜀地形，南入南诏，西达吐蕃。日召老于军旅、习边事者，虽走卒蛮夷无所间，访以山川、城邑、道路险易，广狭远近。未逾月，皆若身尝涉历。”由此可见李德裕建此楼之后，并未有丝毫懈怠，反而备加警惕。
筹边楼上莺歌燕舞，筹边楼下厉兵秣马。在这一时期，李德裕组建军民一体的“雄关子弟”，积极改善粮草供应方式，形成了卓有成效的边疆卫戍格局。在他的任期内，收复过被吐蕃占据了长达60多年的维州城（今阿坝州理县），从而成功地西拒吐蕃，南拒南诏。因李德裕政绩卓著，清政廉洁、颇有名望，老百姓在筹边楼内塑其像，供世人参拜祭祀。此后，李德裕在唐文宗时期两度为相，因政绩卓著，被李商隐誉为“万古之良相”。
大和六年（公元832年）11月，李德裕奉调离蜀，唐蕃之间随即冲突又起。此时，一位真正令筹边楼声名远扬的人物，心怀对李德裕的景仰，忧虑着动荡的边境，思绪万千地登上了此楼。她，便是唐代著名女诗人薛涛。
李德裕筑造筹边楼，薛涛令筹边楼闻名天下。这两个才能之人，都在那个巨石之上的木楼，留下了供后人瞻仰的佳话。左页上图为薛城周边一羌族民居；右页上两图为成都望江楼公园内的薛涛井和雕像；上图为李德裕画像。
薛涛登筹边楼，不仅仅是瞻仰凭吊。但谁也不会想到，恐怕连薛涛本人事先也想不到，一首气势之大、境界之高、寓意之深的七言绝句，竟从扶栏临风的她的口中吟诵而出：“平临云鸟八窗秋，壮压西川四十州。诸将莫贪羌族马，最高层处见边头。“”平临云鸟八窗秋”言筹边楼之崇高，四望天高云淡；“壮压西川四十州”点明筹边楼据西川形胜之地和李德裕建楼的用意。后两句寓严正谴责于沉痛慨叹之中：由于将军们眼光短浅，贪婪掠夺，召来了战争，而他们又没有抗御的能力，以至连这西川的首府成都，都受到战争的威胁。区区一位从九品官阶的校书，何来如此胆略与卓识？
其实，早在薛涛初识提携她的时任剑南西川节度使韦皋时，便以即席所赋的 “朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡；惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长”七言绝句而声名鹊起。此后她在韦皋府邸参与一些案牍工作，后经韦皋举荐成为“校书郎”，从事公文撰写和典校藏书。在此期间，薛涛的眼界大为开阔，其诗章和气质，已初具壮志和霸气。然而，这似乎不足以培养她的胆略和远见。老天不知是惩罚她还是成全她，她在权倾西川的韦皋府衙里，不知不觉恃宠而骄，得罪不了少人。以至于后来连韦皋也不再护她了，将她罚至松州（今阿坝州松潘县）。
松州地处西南边陲，人烟稀少，气候恶劣，兵荒马乱。身处如此蛮荒之地，薛涛开始反省自己的轻率与张扬。同时，她也对那一带的风土人情、边塞时局作了较为详细的了解。登上筹边楼的薛涛，其目光已穿越千山万水，其诗意已是壮阔豪放，其情怀已是家国天下。楼不在高，有诗则名，筹边楼也因此名扬天下。
当然，对筹边楼所在的薛城，薛涛也吟诗赞美：“梓橦塔下南沟水，笔架奇峰穿入云，高登熊耳望美景，赛过江南是薛城”。
作者： 马恒健
来源：《环球人文地理》
