武汉解封的第一周，和我到武汉的街头走一走

在停摆76天后，武汉这座拥有1000多万人口的城市启封。对于生活其间的人们，滚烫生活此前已经开始恢复。走出房间的人们走上街头，过早、散步。在江边，中年人跃入江水中游泳，年轻人隔着口罩接吻。

启封

4月8日零时，一溜排车辆在龚家岭收费站前启动，缓缓前行出了关，摄影师末末站在路边记录下这一瞬间。

末末摄 | 4月8日零时，解封前，龚家岭收费站前前长长的车队

在末末的观察中，4月8日仅是武汉苏醒过程中，最为外人知的一个时间坐标而已。在这天之前，沉睡的武汉内部已逐渐松动、苏醒。

3月25日，公交线路开始恢复运营；3月26日，武汉最后一个大型康复病人隔离点隔离人员可以回家；3月28日，武汉地铁恢复运营，接着过江隧道开放。3月30日，大型的商场、商区都相继开放，武汉国际广场、汉街等营业，人们可以出行买东西；4月8日，武汉出城通道恢复……

末末摄 | 4月8日，武汉站，旅客们扫绿码通行

留在武汉的50多天里，末末摁下过1万多次快门，记录着这座城市缓慢苏醒的每一步。

3月28日，地铁恢复运营第一天，他去搭乘地铁，人比他想象中得要多：一节车厢坐了7、8个人，人们的防护措施依旧严谨，个别人穿着防护服、戴着塑料面屏或护目镜，没有防护服的，就穿一身雨衣。

末末认为这些乘坐地铁的人大多不是为了感受武汉苏醒，更可能是赶往紧要的目的地——比如去上班。自3月底逐步解除交通管制以来，武汉市内社区还没有完全解封，路边许多围栏、关卡还没有撤掉，但持有社区开的健康证明和公司开的复工证明的人可以扫码进出社区，当然，进出时间和次数有所限制。

3月底，武汉火车站开门迎客。几乎每个人都在打电话，隔着栏杆往前伸头、招手对亲友喊着“在这里”。

从闸口涌出站口的人们则明显对这座城市依旧持有戒心。不少人穿着防护服、步伐谨慎。看到接站的亲友，他们急速冲上去，但也少见拥抱。

末末摄 | 4月8日，武汉站，离汉的旅客们

在武汉，由于工作原因，末末时常在当地医院里呆着，常要直面生死，他难得有能松弛下来的时刻。

3月来了，末末曾去寻觅武汉春天的植物。疫情蔓延、城市空荡的日子里，可供食用的荠菜、野豌豆无人问津，正值生长期的植物们在马路绿化带、江岸边野蛮生长。春江水暖，有中年人跃入江中游泳。人们在江边采野菜、聊天、一些年轻人隔着口罩接吻。这是能让人感受到生机的时刻。

末末摄 | 3月31日，武汉汉口江滩，市民在锻炼

末末摄 | 4月4日，武汉汉口江滩，市民在散步

3月上旬，武汉东湖樱园免费为援鄂医疗队和湖北当地在一线的医护人员开启赏樱通道。随着方舱医院的陆续休舱，忙碌了两个月的医护人员们迎来一个喘息的时刻。在东湖樱园，末末看到穿着护士服的人赏樱、野餐、拍照，一些女孩穿着粉色的汉服在樱花树下自拍。天气晴好，樱花盛放后飘落，阳光落在坐在草地上的人身上。那是武汉最好的季节。

欣赏着春天，末末有时会感受到一种负罪感。这个春天永远留住了许多人，置身于春天之中，末末也常常想起他们。还会有下一个春天，但有些人永远看不到了，末末说：“不忘记，就是最好的祭奠。”

末末摄 |3月9日，武汉同济医院光谷院区，医生查房

苏醒

4月8日一早，武汉外卖员老计在手机上看完了一场电竞比赛。武汉的复苏，在他的观察中是一个缓慢的过程，没有很具象化的节点。“解封”这天对他来说，和过去的许多天一样，是无比普通的一天。

老计来自湖北丹江口市，他在武汉读大学，后去南方工作，去年7月回到武汉，开始做兼职外卖骑手，今年春节本就不打算回家过年。封城的70余天里，因为工作原因，他见证了武汉城中许多眼泪和爱意。

封城后，武汉人多在家中自我隔离，老计和武汉的其他外卖骑手如毛细血管中穿行送氧的红细胞，他们穿行在药店、超市和各个社区，帮武汉嫂子们抢菜，帮病人送购买缓解呼吸道疾病的药物，替宠物主人们喂食留在武汉的猫猫狗狗，也给在医院和隔离酒店的医护人员送饭。

疫情相对胶着的1月底和2月，下单的人们最关心药、菜、口罩等。后来，随着疫情势头逐步放缓，开始有人询问外卖员：是否买得到肉和鱼；商场、面包房、火锅、开没开；周黑鸭开没开？

3月中下旬，老计看到，路上的人、车越来越多，有脾气火爆的武汉人开始在街头吵架。3月底，星巴克、麦当劳、周黑鸭、早点铺渐次都开了。鲜少有人再找老计买菜买药，他的外卖订单恢复到封城前，外卖取餐订单占去绝大多数。

老计摄 | 4月4日，一家小吃店门前，顾客摘下口罩大块朵颐

4月5日，老计路过岳家嘴一家写字楼，发现工人正在清洗楼标，他猜测写字楼也要开启，里面的人们在逐步复工。4月6日，清明假期的最后一天，他在沙湖公园看到一家人草地上，孩子在嬉闹。

老计摄 | 4月6日，沙湖公园，春游的市民

4月8日下午4点，老计经过徐东大街附近一座天桥，拍下了一张照片，而后，他坐在天桥上，哭了。2月17日，武汉封城期间，他也曾在这里拍照，当时马路上只有寥寥几辆车驶过。

老计说：这天，是我很多年来唯一一次掉眼泪。

老计摄 | 4月8日解封当天，徐东大街，马路上的车流

记忆

江边来了跳舞的人们。4月8日晚，武汉解封第一天的尾巴，记者潘俊文的同事在武汉长江大桥下录下一则视频——一对跳舞的武汉嫂子，戴着手套的手相互拉着，戴着口罩，露出互相注视的双目，跟着快节奏的音乐小跳着起舞。间或有骑自行车的人路过她们，还有些人在旁围观，跃跃欲试。潘俊文说，这是解封以来，他在武汉见过最受冲击的场景之一，这种冲击力，灯光秀给不出、航拍视频也不可及。

在江城武汉，轮渡是一种重要的交通方式。4月8日，武汉轮渡复航，潘俊文特意去乘了一次轮渡，这班轮渡自武汉关驶向中华路，票价一元五角。

潘俊文摄 | 4月8日，乘客在在轮渡上凝视江水

潘俊文摄 | 4月8日，一名工人骑着电动车登上轮渡，后座上挂着一个粉刷桶。如果骑车上大桥会绕远路，乘轮渡速度快且便宜

潘俊文摄 | 4月8日，一名乘客防护周全，出现在轮渡上

自1月底被报社派去湖北采访，潘俊文在湖北停留了72天。他先去了黄冈、鄂州，之后进了武汉。他跑过多家定点医院，后来也去过雷神山、火神山、方舱医院，在那里，潘俊文见证了疫情最焦灼的阶段，见过ICU里危重症病人浑身青紫、插着管完全不能动的场面。

离开武汉的前几天，潘俊文回访了一位失去丈夫的女士。两个小时的聊天中，女人哭诉着丈夫弥留之际的记忆：她花高价买了两套防护服，在病房中看着丈夫抢救失败，医护人员用床单包裹了男人所有的遗物后消毒。最后，她的丈夫像“一团病毒”一样，被医护人员抬进殡仪车——那里还躺着其他逝者，医护人员用挡板隔在一名逝者上面，将她丈夫放在上面。女人说，那一刻她感到庆幸，如果丈夫被抬得早一些，就要被压在下面了。

她的丈夫40多岁，正当壮年。疫情爆发前，这对夫妇筹了50多万元，准备盘下一家店面做生意。

一些人永远留在这个春天，而走过这个春天的人们，还要花更长时间，找回内心世界的秩序。

潘俊文摄 | 3月16日，东湖，相拥而坐的人们（往右滑查看更多图片）

春天和祝福，都是为了慰藉活着的人们。在潘俊文的镜头下，人们以自己的方式纪念着逝者。

潘俊文摄 I4月4日上午9点10分，武汉江滩

在武汉，人们的关系前所未有地拉近。

老计在送餐过程中发现顾客比之前更耐心。疫情期间，善良成为一种本能选择。末末遇到过一位95后志愿者，她拿出自己微薄的积蓄给医护人员买奶茶、卫生巾、零食。她购买一切能买到的、觉得医护人员需要的物品，因为不知道对方需要什么，但又觉得不论如何得做点什么。

一些蛛丝马迹显示，医患关系在武汉有所破冰。一名护士说她从未发现医患关系能像现在这么平静，以前她常和病人吵架，现在双方相敬如宾。

一名雷神山的保洁员告诉潘俊文：她曾是一名护士。去年医患关系剑拨弩张之时，她选择离开了医院，准备去做服装生意。疫情爆发后，因为自己有多年护士经验，她自发应聘去雷神山做保洁，在雷神山医院待了两个多月，病人对医生表现出的理解和尊重，让她开始重新考虑重返医疗行业。

潘俊文摄 | 3月19日，武汉大学，人们在赏樱（往右滑查看更多图片）

重建着日常秩序的武汉人

文吉是土生土长的武汉人。去年，她从医院辞职，转行做独立摄影师。疫情初期，她在差不多二十几个志愿者群里，帮助医院和社区联系捐赠物资、核查捐赠信息，每天几乎都要忙到凌晨2点。3月上旬，群里的求助信息渐渐少了。前同事的朋友圈里，她能感受到医护人员们逐渐变得从容，一些医护人员晒出自己在隔离酒店制作的快手菜。

文吉仍旧不敢大意，2月17日开始再未出过小区门，靠在社区业主群团购十元爱心菜和网购维持一家人的日常生活。