故宫有多少种颜色？
紫禁城给予人们的第一印象，亦即给予所有人的无法抗拒的强烈的视觉冲击，很难说清楚到底是它的建筑形态，还是它的建筑色彩。
正如它的名称一样，“紫禁红”无疑是它的主色调。紫禁城内所有的墙面，所有的建筑外立面，不厌其烦地一律涂抹成这样的大紫大红。行走其间，触目皆红。现在流行的“中国红”，与紫禁城的景观不无关系。而道路的地面，院落广场的地面，房屋的根基，十几万平方米的室内地面，则是灰色系列：灰白的石，灰的砖，深灰的“金砖”。
若站在高处看，又变成满目皆黄了，那就是连绵铺排的金黄色大屋顶。紫禁城以红为主色，红、黄、灰构成基本色。
紫禁城的基本色系，正是人们最常见的色彩，色彩学里的原色，但被紫禁城张扬到这样的极度，就使所有看见的人们目瞪口呆了。任何一种常态的东西，只要被反复地渲染，极端地铺张，就足以改变人们的视觉、感觉，以致心理、思维；若再加以人为的操纵、垄断，则必然如此。如红色的围墙、黄色的屋顶、黄色的装饰，包括服饰，古时只能由皇帝或经皇帝批准后使用。
但紫禁城并不满足只拥有这样最夺目的色彩。仔細看看紫禁城中所有的建筑，所有建筑的金黄大屋顶伸出的宽宽的长长的屋檐与红彤彤的门窗之间的那些地方，有些部位是永远见不到太阳的。这样的地方，正是需要更为出色、色彩的地方。当黄的屋顶、红的门窗因没有阳光照射而黯然的时候，当日出之前、日落之后，当阴霾笼罩、雪雨飘洒的时候，这样地方的色彩便大放异彩了——这就是紫禁城的彩绘，中国皇宫里的彩绘。这就是能使最暗淡的地方成为最亮丽、最繁华之处的皇家彩绘。
紫禁城里到底有多大面积的彩绘，实在无法精确计算，只能大体上做一下统计：紫禁城建筑占地面积约16万平方米，有彩绘的建筑占地面积约14万平方米。大多数建筑，尤其是一组又一组建筑群落中体量较大的主体建筑，从外檐、斗拱、脊檩到天花，也就是整个建筑的上半部分，从外到里全都有彩绘。不少彩绘并不在一个平面上，木构件的角角落落都有。
中国的木结构本就复杂，皇宫建筑尤甚。皇宫的彩绘和皇宫的木构件一样复杂。按总的程序，依次有处理木构件表面，做地仗（地仗有使麻、使布、不使麻布等十几种），油饰垫层，磨生油，过水布，起谱子（设计构图，描画纹饰），打谱子，勾线条，沥汾，刷色，油皮，贴金，等等。从单项看，图案着色多达三十多种，油饰各色做法四五十种，仅朱红一色就有八种细目。总计各种工艺工序百种以上。在异常繁复的木结构上作异常繁复的油饰彩绘，繁复复繁复，奢华无以复加。
到底为什么要用这么繁复的油饰彩绘把皇帝的宫殿严严实实地包裹起来？首先自然是为了保护木构件，此外则是以无与伦比的华丽来极端地显示至尊与荣耀。
明史载，三大殿重修，诏征牛胶万斤为彩绘用。清康熙三十四年（1695年）重建太和殿，据《太和殿纪事》载：彩绘用红、黄金箔128万张（每张约110平方厘米），大青6吨，绿1.6吨，银朱1.8吨，桐油33吨，白面17吨，油饰彩绘经费总计用白银49000余两。现在大修午门、太和门、太和殿、神武门，为修饰部分彩绘仅黄金就用去十几公斤，加厚金箔199万张。以此类推，再算上不断地修饰、油饰，整座紫禁城的彩绘到底用去多少珍贵的材料，实在无法计算。
皇宫的彩绘以青、绿、红、金为主色，其实几乎所有的色彩都用上了，用遍了。白色的汉白玉底座、红墙、红柱、红门窗、黄黄的屋顶，夹在这些单纯、庄重色彩之间的那些用遍了各种色彩的花花绿绿的彩绘，花得格外出色，格外靓丽。好看归好看，但绝不允许为了好看乱了规矩。好看必须服从等级，一定得按照等级出色出彩。
最高等级叫和玺彩绘，以龙凤图案为核心，大面积贴金，庄重辉煌，用于紫禁城中轴线上的大殿及其他宫殿区域帝后出入的殿堂。次一等级的叫旋子彩绘，因基本构图为旋涡状花纹而名，稳定中有流动感，多用于次要的宫殿、配殿、门廊等。再次一等的叫苏式彩绘，因源于苏州地区而得名，布局灵活，题材广泛，山水人物，花鸟鱼虫，用于生活区域及宫廷花园间的亭台楼阁。本出于等级规制的严格界限划分及由此形成套路的程式化图案色彩管理，反使得紫禁城中触目皆是眼花缭乱的花花世界，层次分明、有条有理。
丰富变化中的局部的斑斓色彩与整体的色彩斑斓，被控制得十分协调，花而不乱。在无比宏大的紫禁城中，黄的屋顶与红的门窗之间的彩绘，连绵为不知何处是头何处是尾的条条彩练，缠绕在座座宫殿、厅堂、亭台楼阁之间，不知疲倦地舞动着。高低延绵，上下起伏，节奏明快，旋律舒缓……
（摘编自《故宫院长说故宫》，天地出版社，有删节）
作者：李文儒
来源：《看历史》
