编者按：近期，随着国内疫情的相对得到控制，很多地区已经开始降低对内的疫情防御等级。但可以预见的是，就算疫情完全解除之后，戴口罩也将成为国人的重要习惯。而瘟疫造成人类移风易俗已经不是第一次了。当年欧洲人不爱洗澡的习惯，其实也是疫情的影响。
虽然大家经常吐槽说欧洲中世纪的人不爱洗澡，但其实，中世纪的欧洲人在罗马人的影响下，还是挺喜欢洗澡的。直到14世纪……
1347年，金帐汗国的蒙古军队进攻克里米亚半岛上热那亚人的殖民城市卡法（今名菲奥多西亚），由于战事持久没有结果，围城的军队就用出了一条毒计，把附近几具已经高度腐烂发黑的尸体，用投石机抛入了城中。不过战事还是无果，于是围城的军队就只好撤离了。但这并不意味着守城一方的胜利，反而是一个悲剧的开始。
获胜后的热那亚人，有的还驾船回到老家，或者是去欧洲别的地方去做生意，然后一种全新的、以前欧洲人闻所未闻的疫病便由此开始向整个欧洲传播。得了这种疾病的人，身上的淋巴结会首先溃烂，然后肺部发生病变（又是肺病，可见呼吸道是很容易被感染的部位），最终肺部溃烂无法再进行呼吸，病人活活被自己憋死。由于死后病人全身因为缺氧会呈现青紫色，所以这种病就被称为“黑死病”。
这种病，根据今天的研究来看，实为肺鼠疫。这场大瘟疫，让夺走了整个欧洲2500万人的性命，占了当时欧洲人口的三分之一。而且还引发了两大社会问题。其一，是犹太人受到了极大的迫害，犹太人这个群体，在当时的欧洲，因信仰不同（犹太教），以及生活习惯的不同（严守《旧约》摩西律法，不食猪肉），还有职业的问题（不仅是从事商业，还从事令人生厌的金融放贷行业），一贯被人歧视。大灾祸一来，人们忧心忡忡又不知如何发泄，自然四处行商的犹太人，就成了一大出气筒。其二，是这场疫病让许多欧洲人放弃了洗澡保持卫生的习惯，因为有庸医制造的江湖传说，洗澡后人身体就会发凉，从而易于染病。此外，犹太人也是一个热爱生活卫生的民族，他们有定期洗澡的习惯，这样一来，爱洗澡也使得他们成了众矢之的。两大社会问题，其实是互相影响的。但黑死病也没有彻底让欧洲人不爱洗澡。欧洲人彻底不爱洗澡则来自于其与美洲土著的“互相伤害”。
若论烈性，鼠疫还只能算是小意思。真正的大杀器，非天花莫属，而受害最烈的群体，则是西班牙人发现美洲以后的美洲土著。若论起天花在美洲的传播，还要涉及到另一个在美洲起了很大作用的族群，非洲黑人。第一个在美洲传播天花的人，确是一名黑人，不过，他不是黑奴，而是冒险家科尔特斯麾下的一名雇佣兵。话说科尔特斯与墨西哥高原的主人阿兹特克人作战时，起初战事并不顺利，还有若干人被阿兹特克一方俘虏，这个黑人雇佣兵也是其中之一。按照阿兹特克人的习俗，要杀掉俘虏向太阳神献祭以示虔诚。在献祭以前，阿兹特克人觉得这个俘虏长得这么黑，怕太阳神不喜欢，于是就拼了命地想要把他搓白，这样就聚集了一大拨人，但还是搓不白，最后只好放弃。
但是随后，方才围观的人以及搓洗的人倒是起了一点变化，他们一个个的，都渐渐在脸上生了麻子，这是因为，这个黑人，是一个天花病毒携带者，虽然他没有发病。随后，这些生了麻子的阿兹特克人，也一个接着一个地倒下。但他们在临死前也接触到了更多的人，也使得对这种病原体没有抵抗力的阿兹特克人，染上了这种根本就治不好的烈性传染病。残留的阿兹特克岩画上，都有一个人从脸上起麻子到慢慢病死的形象。这一风波也造成了阿兹特克人的京城，特诺奇蒂特兰城里人人自危，守城的兵力也不足以抵抗科尔特斯那几百号人了，更何况这伙敌人胯下还有令人感到害怕的“怪兽”马，手里还有放出烟雾火星的“神器”火枪。
最后，科尔特斯攻陷特诺奇蒂特兰的时候，发现城中“每间房子都充满尸体，干燥的土地上，死者堆积在一起。我们发现，墨西哥人（阿兹特克人）睡在自己的粪便里，因为他们病得太厉害，已经不能挪动。”但这还不算完，天花的浪潮，也借助一部分逃亡的阿兹特克人向外传播，尤其是向北方传播的，让曾经繁盛一时的密西西比河流域文明，完全被一种让人看不见的小生物毁灭了。
事后，欧洲殖民者也发现了天花这种疾病的厉害，所以，他们在对付不听话的美洲土著部落的时候，就通过种种渠道，把天花病人用过的毯子或其他物件卖给他们。土著人虽然敌视欧洲入侵者，不过对他们带来的各种新鲜玩意儿还是充满了好奇，但是，这好奇心，也是把他们带往地狱的门票。一个个桀骜不驯的部族，就在这种生物战浪潮之下，没有拿起刀枪，就被欧洲人轻易消灭了，也白白地把他们的土地，交给了欧洲人。因为美洲土著因为天花疾病大规模死亡，以及与欧洲殖民者相敌视的缘故，所以欧洲人后来开发美洲，无论是英法两国开发北美，还是伊比利亚半岛两国开发南美，主要倚仗的劳动力资源，并不是美洲土著，而是从非洲抓来的黑奴。
根据估算，天花的总体战果，让整个美洲的土著居民减员70-80%，但是，美洲人，也把他们的一件微生物礼物送给了欧洲。那就是通过皮肤黏膜接触传播的梅毒螺旋体。欧洲人占领了美洲，也没少四处搜罗当地土著中的“花姑娘”以供淫乐，但是，这些女性也把梅毒螺旋体这一病原体传播给了欧洲人，回程欧洲的殖民者，又把这一病原体传播给了自己的母国。这，又引发了一次禁欲浪潮，吓得欧洲人又不敢洗澡了。因为当时欧洲各处的洗浴中心，也往往兼营某些“特殊服务”。所以，浴池又成了一大传染病的源头。但人们不明就里，再加上还有以前的关于“黑死病”的恐怖记忆，于是又有很多人觉得洗澡是一件罪恶的事情，甚至，自己脑子里嗨了一下去“万事不求人”，事后也要赶紧祷告求神宽恕。这也造成了在16世纪，洗浴行业一度在欧洲中衰，甚至到了17至18世纪，很多贵族身上还是臭烘烘的，一生就洗三四次澡。
新旧大陆之间的病原体交换，还要早于两个大陆之间农作物和牲畜的交换，可见，所谓的“哥伦布交换”，不止给双方带来了有用的东西，如从美洲传来的玉米、土豆、辣椒之类作物，以及从欧洲传入美洲的重要畜力工具牛、马，还给大西洋两岸的人们带来了疾病造成的噩梦。
▲15世纪欧洲的一处高级洗浴中心
本文系冷兵器研究所原创稿件。主编原廓、作者平沙无垠，任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
