恋爱不是想谈而谈的是突然陷进去的”
“-是掉下去的陷阱吗
可我的周围一个都没有”
——《一半，蓝色》
一次和多年未联系的发小约会，期间很自然地聊到了各自的感情生活，没想到作为早恋学生代表的我，偏偏遇上了单身28年的母胎solo。我问ta为什么一直没谈，是不想谈还是找不到合适的？Ta则向我表达了这样一种困境：
“好像期待很多，但又不知道到底想要什么；有过暗恋但不敢表现，害怕只是一厢情愿；也被人追求过，可没有自己喜欢的。就这么一拖拖到现在，有一点单身成瘾，也有一点不愿将就。索性就再多等几年。”
发小的话让我开始好奇，在现代社会中，有多少类似处境的单身人群？Ta们对于爱情的期待是怎样的？如果真的去开始一段初恋，又会是怎样的体验？
于是，就有了今天的微访谈。
01.
爱其实和很多东西没太大关系，
这世界上总会有人和你一拍即合
zzz，女，30岁，初恋至今5个月计划结婚
之所以会大龄初恋，主观上我觉得是自己不将就。喜欢，就会通过各种方式去了解那个人，但绝不勉强对方。不喜欢却喜欢我的，我会第一时间告知，不浪费他人时间。
客观上，我可能女性气质不太重，和男生相处容易变兄弟。就这么一单快30年。谁也没想到，有一天我会因网恋告别单身。
他在线免费给人看病，我觉得他善良有大爱，就主动要了微信。之后的聊天，神奇地发现我们拥有一样的爱好，一致的作息，甚至相似的感情经历，我开始想要更多地了解他，希望有更多接触的机会。
结果没几天他先跟我告白了，我简直不敢相信。再后来，他来到我的城市，面对面地我们正式确认了恋爱关系。
相处的过程里，虽然比我小5岁，但他展现出了超乎年龄的成熟心智和强大的照顾人的能力。每天会陪我念经文，跟我一起学医、学针灸，一起冥想、爬山和旅行。
以前喜欢一个人是心脏砰砰跳的感觉，这次更觉得平和、踏实，我想这大概更接近“爱”的感受。现在我们已经计划结婚，第一次恋爱第一次想要结婚，一切来得猝不及防。可当时当下如果你确定这个人，就没有为什么，没有恐惧。
曾经我以为，找伴侣的前提是自己要足够优秀，好的爱情要建立在很多条件之上。但事实证明，这个世界上总会有人和你一拍即合，而这基本上靠“等”。
等也没什么不好。25岁以后的我相对情绪稳定，懂得换位思考，包容和沟通的能力都比年轻时更强。就算老天很早就送来优秀的小伙到我身边，可能也会被我作没。
现在，刚刚好。
02.
明白了恋爱的真相之后，
一切就都很好接受了
石头，女，29岁，初恋3个月后分手
我谈恋爱最大的驱动其实是好奇，想试试。
在此之前，我的爱情观完全是空中楼阁，期望一直在变。高中时理想中的那个人要身高一七五以上，长腿肤白成绩好；大学最想和喜欢美食的男生在一起；工作后希望对方真诚善良、性格开朗、温柔有担当。
于是，我一边等待那个所谓“对的人”出现，一边不断调整对“对的人”的预期。所以现实就是：怎么可能等到呢？
但最近两年心态发生了变化。一方面长期单身逐渐消磨了我对理想爱情的憧憬。另一方面，对于恋爱本身的渴望慢慢地高于我对“人”的渴望。这两点加上好奇心，最终推动了我的初恋。
经朋友介绍认识的前任。我们是同行，都爱打游戏，能聊的话题蛮多的。但工作忙经常见不到面，属于周末情侣。其余的时间就正常吃饭、看电影、上床，整体稳定、乏味。
分手是最后一个月，总在鸡毛蒜皮的小事上意见不合、僵持不下，例如这周末去谁家、晚上吃什么这种。我一直不太懂怎么跟异性相处，又比较有主见，刚好他又是大男子主义那卦，觉得女生不该太强势我要听他的。观念、性格的差异太大，最后就和平分手了。
这段不痛不痒的初恋，发生在29岁的“大龄”，也让我收获了一点感悟：和年轻时相比，踏入社会后的恋爱可能很难再纯粹和保有初心了。每个人都更加利己，不愿妥协和奉献。在不同人生的阶段和因人而异的价值观下，对爱情的需求也会不同，年纪只是比较小的一个因素。
而如果明白了恋爱的真相之后，一切就都很好接受了。它只是丰富多彩生活的一部分。重要，但没那么重要。
03.
当认清现实的困境，
向现实的爱情妥协就变得容易很多
马老师，女，35岁，33岁初恋并结婚
从小身材肥胖，妈妈不让留长发，外形焦虑让我内向自卑。埋头学习，是我认为唯一可以证明自己价值、建立一点自信的方式。
恋爱？不存在的。
大学毕业考去了老家的财政局，做了两年和周围的环境无法融入，意识到需要作出改变。于是我重新回到校园读研、读博。
六年的时间里，我认真减肥努力改善外形、试着留起长发学习化妆，去主动交朋友。过程异常心酸，但结果还算不赖。我切身体会到：变美，对一个女生来讲并不亚于学历带来的底气。至少给了我一份久违的抬头仰望爱情的勇气。
尽管到32岁感情生活依然空白，但内心总算是建立起了一套择偶的标准。我希望初恋就是人生的另一半，我们在各个方面都势均力敌。换句话说，我想要的是能构建出稳定社会关系的爱情，它可以被计划和培养。
33岁工作后我选择去相亲，然后认识了我老公，相处5个月左右领证到现在有了宝宝。一切几乎按照我期望的有条不紊地推进，目前为止我的满意度还挺高的。
我知道它更像是成年人世界里的功能性婚姻，彼此各取所需，相互陪伴，驱逐一点孤独感的同时满足一些物质、利益上的价值交换，有一点不解风情甚至功利主义。
但是，正因为它建立在双方高度匹配的基础之上，却也相对更经得起现实的考验，某种程度上更有保障，更加牢固。
也许是我曾经在漫长的时间里，深刻地体会过不敢去想象爱情的痛苦，所以当认清现实的困境，我向现实的爱情妥协就变得容易很多了。
04.
谈一场真实的恋爱，
让我从病态虚构的小世界中解放出来
Ar，男，32岁，27岁初恋37天后分手
从小我就被培养了过度的和异性接近的羞耻感，家庭和学校的教育还在我身上造就了“考不出高分我就什么都不是”的扭曲心态。并且，我认为自己长得不好看。
健康的自尊状态才能培养出和年龄适配的社交与恋爱能力。而我恰恰相反：脆弱的自尊、安全感的缺乏，让我在社交中表现出低气压、敏感等一系列不受欢迎的特质，再伴随着强烈的“我不好看”的心理暗示，我认定自己不配得到爱，更害怕会失去。
初恋则是在学妹的各种倒追之下，我被动地进入了“恋爱状态”。她对我非常好，但我却总摆出一副“高冷”姿态，经常故意拒绝她，以考博不能分心为由和她保持距离，短暂的37天后就分开了。
但她离开后我挺痛苦的，并开始反思：为什么我明明非常渴望在一起，却偏偏表现得“冷漠”、“偏执”和“优越感爆棚”？
在我现在看来，这背后其实是在掩饰内心的自卑和恐惧。为此我还虚构了一个小世界，把以往从书本中，从和异性的“超友谊”关系和“刻骨铭心”的暗恋经历中获得的体验，当成一种“恋爱经验”，认为那些年轻时谈过更多恋爱但“庸俗”的人，根本不会懂这种体验有多“高级”。
我麻痹着对真实爱情的渴望，努力淡化对初恋“大龄”的焦虑，在情感成长的路上寸步难行。
然而知行不可分离，如果不切身经历爱情的美好与苦痛，永远不可能真正理解它是什么。只有去谈一场真实的恋爱，才能解放出一个真正愿意面对生活的自己，去更新婚恋观，去接受冲突和失败。
如今我准备好了改变。
KY作者 / 大霸
编辑 / KY主创们
KY作者说：
就今天的故事而言，我觉得“大龄初恋”和通常意义上年轻时的恋爱并不存在本质的不同。
正是受到了“大龄尚未恋爱就是罕见”的“社会共识”的暗示，“大龄初恋”才变成一个需要被拿来讨论的命题。
我们误把“恋爱要趁年轻”归为常识，误把“年龄越大越难找对象”归为恐惧，更误把“这么大年纪了还没找对象”粗暴地归责为自身有问题。
而这其中或许真正需要警惕的是，你是否倾听了自己内心对于爱情的真实的声音。如果没有，又是什么限制了你。
它可能的确会是来自年龄的，伴随年龄和阅历的增加，当面对自我和亲密关系时，“大龄”会无形中让你质疑自己的魅力和竞争力。它也可能是来自“不将就”的理念，尽管它基于一些有限的自我认知，仅供参考的恋爱理论和旁人恋爱的经验。
这些都会限制你保持对爱的憧憬；限制你以爱探索自我的方式；限制你建立亲密关系的多样化和可能性 。
但是，不要轻易给自己设限。人生中任何时候只要你想，你其实都始终拥有开始一段恋爱的能力，这也是属于你的，自由地选择何时恋爱、如何恋爱的始终权利。
最后，借用李银河曾经在接受媒体访谈时说的话，与你分享：“在这个世界上，除了了无生趣的人之外，每一个人都隐隐地有这样一个强烈的渴望，就是希望能够遇上爱情，能够陷入爱情。
但爱情的获取并不是轻而易举的，有幸运的成分，也有人为的努力。而不论它发生在什么样的时间，发生在什么人之间，都会是一种不可多得的体验。”
以上。
