如果要给这次春节找一个节点,会是腊月二十九,武汉封城的那天。
从那一刻起,这场和新型冠状病毒之间的博弈,注定将每一个人牵扯其中。在不断更新的感染数字背后,不仅是个人的命悬一线,更是一个个家庭的生死离别。
前两天,KY发起了征集,想了解大家“和疫情不得不说的故事”。来留言的粉丝中,有人来自疫情最为严重的湖北,有人来自援建疫区的一线,而更多的,是散落在世界各地、被疫情阴影笼罩的普通公众。
这种“环球同此凉热”的体验,让每个人的故事都显得尤为重要。这些或温暖或悲恸的声音,终将汇聚成这个时代无可磨灭的记忆。
请看今天的粉丝留言。
01.
与以往的热闹相比,今年的春节乏味极了,只能和父母在家待着。
但这同时是难得的,一家人在一起的时光。我和爸妈从家常聊到旧事,从一起做饭到一起跳广场舞,意外地没有感到无聊。
仔细想想,虽然每年春节都说是阖家团圆,但真正留给家人的时间,并没有多少啊。
02.
每年大年初一,我们一大家子都会去奶奶家拜年,但今年为了隔离,都很自觉地没有去。
初一下午,奶奶忽然给我打了电话:“外面到底怎么了?为什么你们都不来看我了,也不准我去找你们?”
我这才发觉,奶奶无法通过网络接触世界,压根不知道发生了什么事,但她一直记得每年的今天,我们会风雨无阻地去见她,今年却例外了。
我们习惯了和有网络的人交流,自以为所有人都能跟得上时代,但忘了和家里的老人好好说一说外面的变化。
奶奶,不用担心,是出了点事,但所有人都在努力应对。你好好在家,等我们来。
03.
2019夏天,我爸被诊断为肝癌,为了治疗一直留在北京,我们说好春节去看他。
出发之前,疫情突然爆发。商量再三,除夕前一天,我们还是坐上了去北京的高铁。为了尽可能避免感染,我们全程戴着口罩,不吃不喝,厕所都不去。又因为担心北京也会限制出入,我们没有久留,年初二就返回了江苏。
这场短暂又慌乱的相聚冒着巨大风险,但是如果不去,很可能会遗憾终生。记得爸爸打电话阻止我们时说:“团聚是人之常情,但是非常时期不要做平常之事!”可是,这样的平常之事对我们来说,每一次都是奢侈。
希望一切快点好起来,所有人都平平安安的,亲人长在,故人不散,各自安好。
04.
首先,我是个湖北人。其次,我曾经是个医生。
从疫情开始到现在,每每看到还在一线的同事、朋友,就觉得自己很像一个逃兵。所以我尽己所能去辟谣、劝导、筹集口罩等等。
最崩溃的时刻,是好不容易筹了一批口罩送到医院,结果在那边工作的朋友告诉我,他感染了新冠被隔离治疗,让我别告诉他父母:“反正五天没回家了,就让爸妈以为我还在忙吧。”
05.
坐标武汉。男友是一名工程师,先是被抽调参加市里肺炎应急隔离间的抢建工作,接着又投入到火神山的项目中。
有天我妈以为我在跟男友发信息,把我给骂了一顿,说我给他发消息会影响他休息。后来我跟男友说了这事,他表示理解。我说你怎么理解的?他说:“你妈妈怕你影响我拯救世界。”
可是明明很担心他、又不敢打扰他的小心翼翼,没有人会懂的。我不能问他能不能正常吃饭,能不能及时换口罩,有没有忘记给眼镜消毒,有没有因为没休息好而抵抗力下降……1月29日我看到他的运动记录:30749步,22.13公里。我无法想象他是如何不眠不休、在工地上走出这种距离的。
微博有个热门话题是:疫情过后最想做的事是什么?
我想用力奔向他,用力抱住他,告诉他我很想他,是这种一定要见一面紧紧抱住的想。
06.
妈妈是三甲医院发热门诊医护人员,疫情被明确公布那天,妈妈半夜被召唤回去值班。
她两点多给我和爸爸做好了一天的饭,七点多走了。而后又告诉我,他们医院确诊了一例,当时当班的同事被隔离了,她要再顶个班。
那几天她全天通讯切断,我也心烦意乱,只求她平安回家。几天后的深夜,她突然回家了,什么也没说直接洗手洗澡洗换下来的衣服,断断续续睡了两天。
07.
影响我的不是疫情本身,而是一个人在家里待将近半个月。
我第一次发现自己害怕独处,会感到绝望,胡思乱想,甚至失眠,居然开始想念996的生活。原来所谓地喜欢独处,是建立在随时可以出门的基础上啊。
08.
一直以来我都是一个人生活,没觉得有什么不好。父母和唯一的哥哥都过世多年,亲人只剩侄子两口子和嫂子。我已经很久没有一家人的概念了。
以往都是三十晚上吃个饭就散了的。今年的疫情,让我从三十到今天一直住在侄子家。每天吃喝聊天热热闹闹,我竟然回味到了久违的温情。
09.
此次疫情,让我想起了03年非典。
当年,爸爸的好朋友东子叔叔一家有5人被感染,只有叔叔和他的儿子小小幸免。当时大家对他们避之不及,只有爸爸还和叔叔来往,还说没有小朋友和小小玩,让我多陪他。
后来我才知道,那段时间,爸爸被单位领导找去谈话,被同事疏远,因为都怕被感染。我问爸爸他不怕么?爸爸说叔叔和小小都做了化验、检查,证明了没事。而且,他家其他人都病了。这么难的阶段,作为朋友不该帮他们吗?
我一直对当时孤立、疏远我们的人心有芥蒂。而看到这次疫情中,“武汉人”也被敌对、歧视,我感同身受。
作为接触过未染病的非典家属的人,我希望大家能给出关照和体贴,少一些风凉话和看热闹。祝大家健康平安,做温暖的人。
10.
过年前劝导爸妈戴口罩时,突然理解了他们劝我穿秋裤时有多难。
11.
我是武汉人,20号我们离开武汉前往泰国旅游,随后疫情爆发。
在旅行团里,我们仿佛过街老鼠。为自证清白,我到泰国医院做了检查,检查结果没问题,其他旅客依然怕。
旅行第三天,武汉封城了,我们焦虑着如何回家,其他旅客焦虑着不想和我们同行,部分旅客围住导游开会,决定自由行,虽然可以理解他们的恐惧,但我还是在四面佛前泣不成声。
滞留泰国一天后,转机回老家的一夜,我们在机场蜷缩了一夜,因为所有酒店不允许湖北籍客人入住。
我们是来自武汉,但不代表我们就携带病毒。而且我们出行是在疫情爆发前,不是带病逃出,我们也是受害者,是无家可归的武汉人。
12.
六七天了,下楼扔垃圾两次,那感觉就跟出国旅游一样高兴。
13.
节前父母早早带着孩子回了老家,我俩迟了几天结果不得回了。没想到这次疫情竟然成了十年来我俩二人世界时间最长的一次。
14.
我和男友异地恋,我们都想在寒假回家多相处几天。
但是疫情爆发,我没有买到口罩,担心被传染,也怕传染给家人,最终退票留在学校,男友在前一天和他的妈妈开车回家了。
他知道我不回家后,先是说我过于谨慎,又微信上指责我不孝顺、没有人情味。我没想到他如此拎不清,想了几个小时,提了分手。
患难见人心。遇到大事时,真的能看清一个人。看清了就大方承认自己识人能力不行,及时止损,不然,拖累的是整个人生。
15.
我是在英国留学的武汉人,结束圣诞节的假期从武汉返回英国几天后,武汉就封城了,也正是从那天开始,我出现了所有和肺炎有关的症状:咳嗽、乏力、呼吸困难。
我第一次感受到生命受到威胁。我一边大口喘着气,一边联系所有能够帮助到我的人,甚至用手机写了遗书。接着NHS的医生来到我的宿舍,给我做检查。
在宿舍隔离等待检查结果这两天,我的心境和想法全然改变。我发现所有烦恼的事情都那么可笑和幼稚,我放下了对这个世界所有的厌弃。
再后来,医院通知我,检查结果是阴性。我长舒一口气,才发现原来我这么“贪生怕死”,原来我这么热爱这个世界。
我不敢说自己会不会好了伤疤忘了疼,但至少现在,我更愿意宽容而乐观地活着。
KY作者说:
病毒肆虐下,很多人的命运迎来了拐点。人们被置于同一场景下,亲情和爱情面临着同样戏剧化的考验:有人长时间地相聚,有人决定分开;有人仍忐忑等待,有人则不得不经历永别。
同人性一起被放大的还有生命的可贵。在这样的时刻,众生相背后的个体,总能获得几个关于自身生活的真相。
而不论你是否处于疫情一线,我们始终虬结在同一片土地上。而在这片土地上,有坚守一切的力量。
KY作者 / Li、汁儿
编辑 / KY主创们