阿炳小传：因梅毒双目失明的中国贝多芬，一身绝学埋入黄土

阿炳小传：因梅毒双目失明的中国贝多芬，一身绝学埋入黄土

1893年8月17日，阿炳出生于江苏无锡的一个道观里。父亲是雷尊殿的当家道士，与帮佣的寡妇相好而生下阿炳。阿炳出生后，被偷偷送到一位远房亲戚家里，长到8岁，也不知父母是谁。

8岁时，阿炳被父亲接回道观。但父亲不敢相认，于是让阿炳拜自己为师，当了小道士。在道家法事中，要用到各种乐器。阿炳就跟着师傅练习，冬练三九，夏练三伏，精通鼓、笛、二胡、琵琶等乐器。

1910年（17岁），阿炳正式参加道场法事。他年纪轻轻长得一表人才，被人们称为"小天师"。1914年（21岁），师傅去世，临死前才他的身世告诉他。阿炳继承了当家道士的位置，和一位堂兄共同执掌雷尊殿的香火。

无人管束的阿炳，开始吃喝嫖赌，还染上了鸦片的恶习。他很快坐吃山空，还落下了一身病。1927年（34岁），阿炳因为梅毒导致双眼失明，无法再进行法事工作。他被堂兄赶出了道观，流落街头。

阿炳拿起二胡，开始了街头卖艺的生活。十多年的街头卖艺，阿炳勉强度日，偶尔有点余钱，便去烟馆抽两口大烟。

1939年（46岁），阿炳与在烟馆认识的寡妇结了婚。阿炳每天拉二胡，技艺出神入化。闲的时候，偶尔也教一教邻居的小孩。

再后来，他得了肺病，无法演出，只能待在家里修理胡琴。

1950年（57岁），中央音乐学院的杨荫浏教授突然找到阿炳。因为阿炳的邻居小孩考上了中央音乐学院，而正在收集保存民乐的杨荫浏，无意听到邻居小孩拉二胡，非常震惊，于是带上设备来找阿炳录音。

此时的阿炳，已经好几年没有弹琴了。阿炳练习了几天后，开始录音。一共录制了《二泉映月》、《听松》、《寒春风曲》3首二胡曲和《大浪淘沙》、《龙船》、《昭君出塞》3首琵琶曲。

由于录音材料不够，没能录制传说中阿炳最得意的《梅花三弄》和其他几百首乐曲。杨荫浏表示非常遗憾，计划明年再来。

中央音乐学院教授的造访，也使得阿炳一时名声大噪。

9月25日，无锡牙医协会成立，阿炳应邀参加演出。这是阿炳唯一的一次，也是最后的一次正式公开演奏。演出结束后，台下掌声和叫好声不断，阿炳听见脱下帽子点头示意。

谁知两个月后，1950年12月4日，阿炳就病逝了，终年57岁。

他带着一身的绝学，埋进了黄土。

阿炳留下的这几首乐曲，成了中国传统音乐难得保存下来的瑰宝。尤其《二泉映月》，像是对痛苦人生的倾诉，跌宕起伏，如泣如诉，感人肺腑。

1951年，《二泉映月》开始在广播电台播放。1959年，《二泉映月》作为我国民族音乐的代表作，送给国际友人。从此，《二泉映月》在国内外流传，获得了很高的评价。

一位英国音乐家听了后，激动地说：“中国的贝多芬！中国的《命运》！”日本指挥家小泽征尔在第一次听到时，留下了眼泪。他说，“像这样的乐曲应该跪下来听。”

（万象历史·人物传记写作营的第528篇作品，营员“长大不成人”的第24篇作品）