分娩后的脐带断离，标志着我们成为一个独立的个体，开始自己的生命之旅。而脐带脱落后形成的伤疤，正是肚脐。所以说，你的肚脐也就是你人生中的第一道伤疤。但除了偶尔抠抠，我们就没再关注过这道疤痕。尽管肚脐眼看上去没什么用，但这家伙是真的不简单。
从“没有肚脐”的超模说起。
真的有人没有肚脐吗？维秘超模大"KK"(Karolina Kurkova），就被大家称为“无肚脐超模”。在舞台上，除了身材外貌出挑以外，她的“迷之肚脐”也极为吸睛。与常人的肚脐眼不同，她的肚脐只有一个浅浅的凹陷。
不过，她真的不是夏娃。之所以“没有肚脐”，是因为她曾是一位先天性腹裂患儿，肠子会从腹壁薄弱点伸出。出生没多久，她便进行了手术治疗，术后愈合良好便几乎看不出手术疤痕了。而原本该长出肚脐眼的位置，也因为手术疤痕的影响，看上去不太像肚脐眼。
不过，严格意义来说，大"KK"并非没有肚脐，只是肚脐不那么明显罢了。事实上，这个世界根本就不存在没有肚脐眼的人类。无论是顺产，还是剖腹产我们都会留下肚脐这一疤痕。
而这也是几乎所有哺乳动物，都会有的共同特征，主要取决于我们胎生的生育方式。胎儿需要经过脐带与母体的胎盘连通，出生后就必然会出现脐带这一疤痕。只是愈合程度不同，有些动物身上的脐带很难让人注意到罢了。
不信你扒开你家狗或是猫的肚皮找找，应该都能发现一个小疤痕。那就是它们的肚脐眼。即便是鲸鱼、海豚等水生哺乳动物，也有一个不是特别明显的肚脐，但只要你认真就能找到。
海豚的肚脐眼再如哺乳类的有袋类动物，其实也是有脐带的。但因为孕期极短，一个月左右它们就会住进育儿袋内吸奶为生。等它们正在与世界say hi的时候，脐带早就自然脱落到几乎不留痕迹了。所以，我们才很难从有袋类身上找到肚脐这一结构。
而哺乳类中的异类——鸭嘴兽和针鼹则因为属于卵生，理论上来说是没有肚脐的。不过，羊膜动物中的卵生动物，在某种程度上也可以说有“肚脐”的。事实上，它们同样要被羊膜卵与外界隔开，营养物质的输送自然也需要一个纽带。
羊膜卵的结构图1. 蛋壳 2. 外膜 3. 内膜 4. 卵带 5. 外蛋白 6. 中蛋白 7. 卵黄膜 8. 卵黄心 9. 胚盘 10. 黄卵黄 11. 白卵黄 12. 内蛋白 13. 卵带 14. 气室 15. 角质层
例如我们有时能看到刚出生的乌龟，其腹部会有一个黄色的小鼓包，就像是乌龟的小肚脐。这其实就是乌龟的卵黄囊（yolk sac，也就是我们俗话说的蛋黄）。一般来说，它们在孵化之前就应该被胚盘完全吸收，融合成消化系统的一部分。然而，在一些特殊的情况下，卵黄囊还未被完全吸收，就会出现这一部分组织剩余。
所以说，有没有肚脐，就看你想怎么定义肚脐。如果以有无脐带和胎盘为界定，那么哺乳类中的胎生动物理论上都是有肚脐的。但若是以有无羊膜卵区分，那么羊膜动物理论上都是有“肚脐”的，也包括了哺乳类中鸭嘴兽。肚脐凸还是凹，真的不能怪助产士事实上，就算是人与人之间，肚脐也是千差万别的。最明显的区别，莫过于凸肚脐（outy）和凹肚脐（inny）之分了。可能不少人会认为，这取决于助产士在剪脐时手法不同。但这锅助产士是真的背不动。不管他们打的结漂不漂亮，每一个肚脐都有它原本就该成为的模样。
90%的人类为凹肚脐，而剩下的10%则是凸肚脐
其实我们来看一下剪脐带的方式就明白了。助产士们会先用手术钳将要下刀位置的两边脐带封住，再将脐带剪断并用塑料脐带夹夹住。这样连着婴儿的一段脐带，也被叫作脐带残端。一段时间过后，助产士才会把夹子取掉。不用担心，这个过程母亲和婴儿都是不会感觉到痛的。
出生后，婴儿就不再需要通过脐带从母体汲取营养、又或是排放废物了。而这段残余的脐带也会慢慢失去了功能，开始自动变黑、枯萎。大概在一周后，原本还连在婴儿肚脐位置的脐带残端也会自动掉落。从这个过程看来，助产士横着剪还是竖着剪问题都不大。即便没有刻意去剪掉脐带，这段小尾巴也是同样留不住的。
不过，最新的科学研究表明，剪脐带倒不用过分着急。婴儿出生后三分钟或更长时间内，再执行剪断脐带这一操作对孩子更有利。延迟剪脐带，可以让婴儿再多吸收80-100毫升的营养物质。允许胎盘和脐带血进入新生儿体内，可减少新生儿出生后半年内的贫血发生。所以现在的剪脐带时机，一般都是建议稍延后。但无论提前剪还是延后剪，亦同样不影响肚脐的形状。
从科学的角度看，决定肚脐眼形状的一个重要因素，便是你伤口的愈合效果。在最开始的时候，绝大部分新生儿的肚脐都偏凸。这是因为瘢痕组织从内向外慢慢把洞给填满了。而随着时间的推移，这部分凸出的组织则会慢慢形成内凹的肚脐眼。
肚脐横切解剖，是个死胡同然而，还有10%的宝宝难以形成内凹，从此获得一个凸肚脐眼。原因可能是个体的瘢痕体质，愈合效果较差，又或是脐带脱落处有轻微的感染。
此外，如果愈合情况非常不理想，肚脐异常凸出则需要考虑脐疝（umbilical hernia）的情况了。在腹压增加的情况下，腹腔内容物会有脐部薄弱区突出，形成脐疝。脐疝如果长大成人后，对肚脐眼的形状感到不满意，有的人还会通过肚脐整容手术修饰。而从美容角度来看，最有吸引力的肚脐是偏小的“T型”。
肚脐眼的背后是什么？大家都抠过自己的肚脐眼吧？尽管有些担心会抠坏，但几乎没人能抵挡它的诱惑。那么抠肚脐眼时是什么感觉的，很多人都形容那是一股莫名的尿意。不信你现在可以撩开上衣，（先洗手）把手指伸进肚脐眼抠抠.....肚脐明明只是一道疤，哪都不通，但为什么会想尿？要想知道这股尿意从何而来，我们得从回娘胎，看看脐带究竟连着什么。
脐带是胎儿和胎盘之间的连系结构，里面充满了像果冻似的华通氏胶（Wharton’s jelly）。而在这些果冻内，则包含有三条血管，分为一条脐静脉和两条脐动脉。其中，静脉将充满氧气的血液由母体经胎盘带至胎儿身体。而两条动脉，则将来自婴儿的缺氧血液和废物经胎胚运往母体。
脐带截面，左上和右上为两条脐动脉，中间为一条脐静脉，最左边为脐尿管除了三条脐血管以外，在不同时期脐带还包含有其他结构，例如脐尿管和卵黄管。其中，脐尿管为胚胎时期尿囊（allantois ）与膀胱间的连接管道。而卵黄管指的是胚胎时期卵黄囊（yolk sac）与消化系统之间的连接管道。
胚胎不同时期的脐带结构示意图
动物从水生进化到陆生，胎膜是完成胚胎发育的适应性结构。而胚胎在发育前后，则会先后形成3个囊，分别为卵黄囊、尿囊和羊膜囊。羊膜囊可为胚胎提供安全的环境，卵黄囊为胚胎提供营养，而尿囊则帮忙存储代谢废物。
对人类而言，尿囊的作用并不大，属于遗迹性器官。气体交换和废物排泄的任务，还交由脐带与胎盘协作完成。而尿囊的主要作用，则是为脐血管的形成提供组织。大概在脐动脉和脐静脉形成后，尿囊就完成了历史使命，开始慢慢退化成脐尿管了。随着胚胎继续发育，在膀胱下降过程中，脐尿管便会与膀胱顶部相连。
一般情况来说，发育到胚胎晚期，脐尿管就会完全闭锁，退化成脐正中韧带。那不一般的情况呢？如果脐尿管在胎儿出生后仍未完全闭锁，那么肚脐就会与膀胱相通，形成脐尿管瘘（urachal fistula）。说得直白一点，也就是肚脐眼漏尿了。
另外，如果是卵黄管未完全闭合，则会形成卵黄管瘘。而这种情况，就是肚脐眼喷粪了。
几种脐尿管闭锁异常的，A完全性瘘，B外口瘘,C膀胱憩室,D脐尿管囊肿至于为什么我们抠肚脐眼会有尿意？一个说法认为，这是脐尿管退化不完全，有一部分被包含在脐正中襞，下连至膀胱表面的腹膜。抠肚脐眼过深时也就会刺激到膀胱，尿意便油然而生。或许这尿意，就是为了提醒着大家，请你不要随便抠抠。
*参考资料
唐军民，张雷主编，《组织学与胚胎学》第2版，北京大学医学出版社
肚脐通到哪.混乱博物馆.2017.10
DAVE ROOS.5 Things You Didn’t Know About Your Belly Button.how stuff works.2018.05.07
I’ve always wondered: what’s behind the bellybutton?.the conversation.2017.10.25
Delay clamping babies’ umbilical cordsfor better health anddevelopment.The Conversation.2015.06.14
https://discovery.lifemapsc.com/library/review-of-medical-embryology/chapter-35-the-umbilical-cord
本文由公众号【SME科技故事】（ID：SMELab）原创
