"恭夏米，我亲亲"
我对他的记忆起点是在什么时候，我也不知道。但是，从那件事之后，我对他的记忆开始变得清晰起来。清晰的童年回忆好像也从那里，开始了。“当年每天只有十几块钱，小学二年级学历的我就已经出去打工了”，嗓音激动，一脸的骄傲。那年，打工回来的他，除了大包行李，还带回一个木壳的大家伙——录音机。50块，从一个本市市民手里买回来的，旧的。至此以后，那句“恭虾米，我亲亲”的魔性歌词，萦绕在我耳边，到现在该有十五六年了吧。长大后，会上网了，有次猛然想起这句歌词，搜了一下，才知道这是闽南语歌曲（爱情的骗子我问你，不信你听听）这个困扰了我十几年的未解之谜，揭开啦。“出去闯，有嘴就去问，胆子放大点”，这是识字不多的他，得以走遍小半个中国所坚持的一贯理念。
“凯歌黑白大战TCL彩电”
世纪之交，对于一个小学生来说，电视的诱惑是致命的。午后播出的《樱桃小丸子》、《七龙珠》和《四驱兄弟》等，让一个萝卜头似的男孩，一路小跑着去学校，只为不迟到。快乐和不爽，总是交替出现。不久，凯歌黑白的劲敌出现了，我的内心深处也叛变了。邻居家出现了TCL彩电，大屏里多彩的武侠世界，让我和小伙伴们沉浸其中不能自拔。回到家，再看到那个黑白屏，没有了以前的满足感。一个邪恶的念头出现了，如果它坏了咱家也能换彩电呀。诅咒是无用的，它的品质渐渐地消磨了我邪恶的念头。或许是科技和时间的脚步，紧追着年老的凯歌黑白，初二那年疲惫的凯歌黑白罢工了。“该换换了，换彩电”，第二天他就把创维、直屏、21寸的彩电带来家了。如今，它依旧尽职地服务着我们一家人。
“身体是革命的本钱”
从小学开始，每一次的考试成绩和名次，都是对我25年的人生轨迹的矫正和固定。全校第一的小学毕业考成绩，也让我自己感觉到，初中、高中和大学是我唯一该走的路，其他也没做考虑。后来，城里求学的我与他共处的时间越来越短了，“身体是革命的本钱，吃好喝好才能学习好”是他在我外出求学十年里对我说的频次最高的话。如今，变成了“身体是革命的本钱，吃好喝好才能工作好。”
“介于懒惰赌鬼和拼命黄牛之间”
常言道“龙生九子，各有不同。”他们兄弟三人，大伯早些年是个懒惰的赌鬼，大伯自己说，当年自己还没大桌子高的时候，就学着跟人家赌钱了。实在看不下去的爷爷，有次把他的头都打破了个洞，包上纱布的大伯还是去赌了。这些年输的钱已达七位数了，还是在那个货币很值钱的年代。如今，大伯已金盆洗手在家带孙子了。除了好赌的恶名，其他方面大伯的口碑，在我们那十里八乡，真的没得挑。三叔，是另一个极端。好像天生就是大伯的反面势力代表，几乎不交朋友，不关心自身以外的事务，不赌钱，不管阴天下雨总有活干。时至今日，银行存款也该有七位数了。这些年，我看在眼里，三叔的钱真是靠双手一点一点挣出来的，没有一分讨巧钱。而他，就介于大伯和三叔之间。工作还算努力，但是比不了三叔；闲暇之余，喜欢到处溜达，手痒兴起也会玩两把。
“话少嘴拙，没他还真不行”
打趣、暖场的场合下，他说的话就好像，冷笑话一样，不是暖场更像降温。踩不对拍子和节奏，让他自觉地渐渐转变为一个忠诚的听众。他的语言艺术，被我妈、我弟和我一致评定为“不及格。”他好像接受了这样的评定结果，热闹的人群聚集地点，双手抱怀，倚墙而立，听着但不说。但是，有些情况，没他还真不行。那年，三年级的弟弟在学校和同学嬉耍，不幸摔断了胳膊，我边哭边跑回家告诉父母。母亲看到那变形拉长的手臂，顿时掩面痛苦，伤心无助，没了平日的机智和善言。一旁的村里医生也被情绪感染，不知所措。“哭有什么用，打电话叫车，去大医院”，他奋力疾呼，把大家的情绪从无助和悲伤中，拉了回来。于是，弟弟得以快速就医，一个多月后康复了。
“我的天塌了，因为他哭了”
“实干、胆大、坚持”指导着他四十多年的人生，在那之前，陆陆续续也遇到过一些棘手的家庭和工作问题，母亲已经着急得嘴上起泡了，他却可以像平常一样吃睡。“能够解决的问题，吃好喝好想办法解决；暂时解决不了的问题，不吃不喝，干着急，又有什么用”，这是他的座右铭。我们已经阵脚大乱，他却可以处之泰然。心急如焚的样子，我几乎不曾见过，更何况是哭泣。那一刻，来临了。爷爷咽气的那一刻，我飞奔着告诉正在吃饭的他，他立马就哭了，拖着那双不跟脚的拖鞋，一路跑，一路哭，嘴里喊着“阿爸、阿爸”。那时，我觉得天要塌了，第一次感觉完全懵了。那一刹那，无助和慌乱超过了悲伤本身。我们家的定海神针倒了，我们怎么办？
“逢赌必赢，隐退江湖”
工作之外，不喜欢复杂和繁琐的东西。手机听歌、看电视、睡觉、遛弯和适当的小赌，大约构成了他全部的、看见的业余生活。空余时间，嫌烦不喜欢琢磨新玩意，让他的小赌也仅限于牌九上，纸牌很烂，麻将不会。“小赌怡情”对于他来说，再合适不过了。只有过年的时候，亲戚朋友一起他才会玩。掷骰子时，大喊一声“去”；发牌后压在桌子上不动也不看，打量着三方下注者；配牌完成；掀开三方的牌，嘴里不停地念叨“宰、宰、宰”；随即“砰”的将自己的牌砸在桌子上，大家一片惊叹“手气太好啦”。就是这样，每年可为我们全家带来几千块的纯收入。“见好就收，装在口袋里的钱才是真的赢钱。”赌局结束后，他经常说这句话。这两年春节，他不玩了。“不想玩了，没心思玩了”，这是他说的。工作和家庭这两个问题，着实让他为我和弟弟操了一阵子心了，白头发近两年也多了起来。
“自告奋勇的感情参谋”
五年前，也就是我上大一的时候。一贯只注重我学习情况的他，不知何时翻看了我的高中同学录。冷不丁地问了我一句，“那个你叫她干姐的丫头，看照片挺漂亮的呀，本人长得怎么样，上大学了要常联系呀。”当时，只觉脸上就是一个大大的“囧”字。唯一的，一个稍微关系特殊点的女生同学，竟然让他从70多份同学留言中甄别了出来。之后，就是各种举他们那代人的例子，恨不得都拿自己举例。只为说明，他的这句话“男孩子脸皮一定要厚，一定要主动，喜欢就去追，经常打电话”是多么正确。
“越来越像他”
已过弱冠之年的我，如今每次回家，家里的亲戚朋友们都说，我越来越像他了，尤其是笑的时候。细想，确实如此。皮肤不白、睡不好头痛、喝酒脸红眼也红、提着嗓门说话……
将来或许会更像，25岁的年纪却可以享受13岁的照顾，想到这些心里总是暖暖的。期望带来的压力，在这悠然的回味中烟消云闪了。爸，这个夏天，我想你了。
