接连几起女孩离家失踪案，在前一段时间引起社会关注，但少女失踪的原因往往语焉不详。本文作者是一位县城民警，他亲历了一起高二少女失踪案，步步追寻，最终发现了失踪女孩的真正原因。
初秋的一天，轮到我值班。
一场秋雨过后，这座长江边上的小城气温断崖式下降了十几度。凌晨的街上，偶尔一两个没来得及换上秋装的人缩着脖子快速地穿过街头。空气里尽是阴冷和潮湿的味道。
我和同事换上了长袖警服，开着车在辖区巡逻。
前一天，街边还坐满了光着膀子划拳喝酒的人，今天的夜市已经门可罗雀。我打趣地说：“今天晚上应该天下太平吧？”作为地方城区最大的派出所，夏天是接到酒后滋事警情最多的季节，夜宵摊散去让我感觉轻松不少。
“嗯，消停了，应该可以睡个好觉了。”同事回应道。
突然对讲机响了，指挥中心在对讲机里急促地喊道：“13001，13001！XX中学有个女孩不见了，父母报的警，事件单已发送至你们警务通手机，请立刻前去处置！”13001是我们派出所的呼号。
“让你得瑟！”同事边调头边埋怨我。值班不结束，绝对不要说今天警很少这种话，干我们这行十分忌讳这件事。
想到焦灼的现场，我有点头大。子女失踪的警情，一般报警人会因为着急而半天说不清事情的来龙去脉。我曾遇到一位母亲在孩子丢失后找到我们，紧张得连孩子当天什么时候走失的都想不起来，无形中增加了这类案件的侦办难度。
警车开到学校门口，我隔着一段距离就看见校门口站着10来个人。他们原本在细雨中茫然地站着，见到我和同事的警车，他们像活过来般，开始向我们挥手。在学校安全科人员的介绍下，我们得知，失踪少女名叫荔彤，是这所普通高中的一名高二学生。
学校安全科负责人身后跟着一对中年夫妇，看起来四十多岁的模样，是荔彤的父母。她的父亲看起来是生意人，虽然出门匆忙，身上的衬衣西裤却穿得妥帖。他夹着皮包给学校安全科的工作人员和我们散烟，嘴上说着抱歉的话：“警官，不好意思了。这么晚把你们叫过来，我这女儿真是不让人省心。”孩子的父亲忙着安抚我们时，荔彤的母亲站在一旁没有说话。
家属情绪看起来很稳定，我暗自庆幸。
“没事，说事情吧。”同事说。
在荔彤父亲的介绍下，我们得知了事情的来龙去脉：荔彤今年16岁，是位学钢琴的艺术生，平时寄宿在学校。
当天是周日，荔彤在家过完周末后，到学校上晚自习。最先发现她失踪的，是来守第三节晚自习的数学老师，看到荔彤的座位久久地空荡着，这位负责任的老师给荔彤打了几通电话，都没人接，于是他开始向同学们了解情况。
同寝室的小玉向老师反映，荔彤上前两节自习的时候一直盯着座位前面的虚空发呆。小玉为此很担心，在课间休息的时候还走到荔彤座位旁边关心她发生了什么事。荔彤一反常态，应付了她几句，就又自顾自地发呆。
第二节晚自习下课之后，小玉看见荔彤离开了教室，之后再也没回来。刚好这两天学校正在升级人脸识别门禁，作为寄宿生的荔彤也可以自由出入。
发现荔彤失踪后，小玉给荔彤发去很多QQ信息，到现在已没有人回，打电话也被转入语音信箱。总而言之，荔彤已经处于失联状态。
女学生失踪，又事发凌晨，警情重大，我向指挥中心汇报之后，准备按疑似被拐卖立案。
同事带着荔彤的父亲先行回到所里做笔录，留我和荔彤母亲在学校调看监控录像。
“中途一直没有联系上荔彤本人吗？”同事走了之后，我向剩下的人询问道。
“荔彤回了我一次信息的。因为我和她平时关系最好，所以很担心她，、。我用微信QQ一直在给她发信息，中途她在微信上回过我一句，让我给老师说一下，说她去中医院了。”同寝室的小玉极其担忧地说道。
“你们父母去医院找了没？”我问。
“去中医院找了的，没看见。”荔彤母亲说。
“其他医院呢？”我继续追问。“还没有去呢警官。”孩子母亲回答我。
“你们赶紧去其他医院找一下，留几个对她熟悉的人和我一起看监控就行了。”我嘱咐道。
监控投影在墙上的屏幕上。我仰着头，边看监控边有搭没搭地向荔彤母亲了解情况。
“她最近有什么异常表现没？”
“没有啊，她最近挺开心的。暑假和她弟弟在家玩得都无聊了，这两天开学了她还很兴奋呢。”
“她还有个弟弟吗？”
“对！弟弟比她小四岁。”荔彤母亲回答我，旋即调出一个视频让我看：“警官你看，这是我录的荔彤弹钢琴的视频。”
我暂停了监控，接过手机。
视频里，短头发白上衣的女孩儿端坐在钢琴前，视频拍到了她的侧面，她正专心致志地弹奏《天空之城》，身体随着旋律轻轻地舞动，画面干净而忧郁。
“她今天穿的也是这身衣服。”荔彤母亲补充。
我认真地盯着监控。由于事发深夜，监控图像模糊。加上低年级学生只上两节自习，在荔彤出走的时段刚好放学，一簇一簇地从校门蜂蛹出来，我对荔彤的样子不熟，辨认起来十分费力。焦急间，我看到荔彤的母亲在旁边翻看朋友圈，等了一会也不见她收起来，我忍不住叫她：“我对你女儿的样子不熟，本来监控条件就不是很好，你自己得看仔细一点。”
反复看了几遍都没发现荔彤，我们只好作罢。和荔彤母亲道别后，我准备回所里向技术部门求助。临别前，我叮嘱孩子的母亲，回去后要和家人抓住黄金搜救时间继续寻找。
回到所里时，荔彤父亲已经问完笔录离开许久。我走完审批的流程已经是凌晨两三点。技术部门让我提供荔彤的个人信息，我才想起，忙乱之中忘了登记电话号码。于是回拨了报警人电话。电话在嘟声响了六七次之后被接通，是荔彤的父亲。
“你好，我派出所的。之前我忘记问了，荔彤的电话是多少来着？”我问。
“嗯……我也没存她号码，警官您等一下，我让她妈找找。”荔彤的父亲说。
“你们回去之后还有出去找她吗？”
“找了一圈没找到，我们先回来睡觉了。”
挂了电话五分钟之后，我收到了荔彤父亲发过来的号码。把荔彤的所有个人信息提交给技术部门之后，我和同事边等结果，边继续开车沿街寻找。
凌晨五点左右，技术部门反馈给我们信息。经过他们初步侦查，发现荔彤在我们辖区的长江大桥上出现过。旋即，技术部门给我发了一张从学校到长江大桥的路上监控探头抓拍的照片，请我们确认是不是荔彤。
监控探头安装在一条巷子里面，拍摄照片一瞬的闪光，让荔彤身影与周围漆黑背景形成了突兀的对比。她一头短发，穿白T恤，低着头走在南方秋季的雨夜里。她没带任何雨具，小雨莹莹地飘到她身上。
“就是她。走，我们回去调桥上的监控！”我对同事说。
不久前，辖区里的长江大桥才刚发生过少女跳桥的事件，经过新闻报道，全城都知道这个消息。长江大桥的另一头是一座偏僻的乡村，荔彤凌晨在这样的地方发现，显然不可能是自己想到桥对面的村庄里去做些什么。
赶到现场后，我们从桥上的一处监控里，很快荔彤的身影。她孤身来到长江大桥上，出现在镜头里。
监控视频带着我远远地望见她，她倚着栏杆，在细雨里对着江面看，像在沉思。凌晨的大桥鲜有车辆，没有人发现她形单影只出现在桥上。
大约10分钟后，她翻越栏杆，纵身一跃，看不出任何犹豫，她跳入了桥下无边的黑暗之中。
就这样，一宗少女失踪案，在我眼前变成命案。
调取监控后，我回局里向领导汇报完案情，立马将案子的主办权移交给了刑警队，接下来案件交给他们，家属也由刑警队的同事去通知。之后，我回到备勤室准备休息一会，几小时后，我还要协助刑警队，回学校检查荔彤在学校的物品。
躺在备勤室床上，我禁不住地想象荔彤翻身入水最后的时刻。桥上到水面有近一百米高，我一个成年的男人都无法迈出最后一步，到底是什么痛苦，能比这些更让人绝望呢？
第二天上午，刑警队同事在小彤课桌里找到一本笔记本。翻阅它时，我们发现了荔彤手写的“遗书”。
A4纸大小的笔记本，荔彤的遗书写了一页半。开篇第一个词就是“死吧”。
我至今记得其中几句话：“死吧！我死了你们就不会嫌弃我学钢琴贵了，我死了你们就解放了吧？你们只喜欢弟弟，自从他出生后，你们有关心过我哪怕一句话吗？我不应该来到这个世界上。还有，我一直把小玉当做最好的朋友，她却在背后嘲笑我又黑又丑。死了就没人说我了吧？”
几天之后，我听刑警队的同事说，他们在长江下游的某个小镇上发现了荔彤的遗体。
* 为保护当事人隐私，文中人物为化名，背景信息经过模糊化处理。
- END -
作者 | 徐予迟
编辑 | 温丽虹
