今天的作者是我的朋友夏水水，听他扯一扯中国40年的修仙史。
凌晨5点还在熬夜憋稿的我，撞见了早起出门买菜的父亲，我们坐了下来，探讨起了“晚上熬夜实则是在修仙，能够增加法力”这一观点是否具备科学的依据。
在讨论中，我充斥着熬夜被抓到后的心虚，想表达的观点只有一个：爸，我身体很好您甭担心。
但我的父亲明显对这个话题产生了浓厚的兴趣，可能他没想到在自己快耳顺的年纪还能遇见一个道友，而且还是自己的儿子。
尽管对我幼稚的修仙言论不屑一顾，父亲还是怀着莫大的热情让我等一等，回到房间翻箱倒柜捣鼓了半天，把一个红肚兜样的玩意挂在了我的三层肥肉上。
上面写着：505神功元气袋
这一现象的历史成因要回溯到上世纪的八十年代。
彼时的社会医疗体系存在这样一个矛盾，一方面是人民日益增长的对长生不老、百病不侵、最好还能够便宜点的美好愿景的期待，另一方面是全世界科技相较而下都统统落后的现实。
在早些年间，有着街边神医走街串巷勉力满足着街坊邻居的“快好省”的治病需求。
到后来，舶来物保健品填补了这个空缺。如果你觉得今天做权健安利的很赚钱，那是你没见识过上世纪八九十年代的保健品市场。
“有病治病，无病保健。”
那个年代的保健品，药物必是包治百病，器械保准三天见效，统统都是仙家用物，是起点上的修真小说不更新到快大结局都绝对不敢写出来的好东西。
因此，任何一款保健品只要舍得砸广告，就能引领起一股抢购风潮。
仅1994年，全国保健品市场的销售总收入就高达300亿元之巨，社会由此真正进入了全民修真年代。
我肚子上这条“505神功元气袋”，便是这样一件大有来历的物品。
这条号称“内病外治”、“外病外治”的神奇红肚兜，是它的创始人来辉武20多年间寻访了很多先贤医案、民间验方、宫廷保健配方，以及数百位老寿星、老和尚、老道士的养生秘方，才配出来的。集预防、治疗、保健养生于一体，只要贴在肚脐上就可以疗百疾、治百病,延年益寿。
不开刀，无痛苦，挺起肚子做神仙。
在“505神功元气袋”上市前，《人民日报》海外版“众生相”栏目刊载了一篇文章：
“不用吃药打针便能强身治病的505神功元气袋在陕西投放市场后，受到许多患者的热情赞誉。”
文章中刊登了两封患者来信，用以论证这个红裹肚的神奇。其中一位患者家属在信中写道：“我75岁的老母亲患肺气肿和肾脏综合症已有10年之多，两个月前病情加重，全身浮肿，既吃不下饭又睡不着觉，整日猫着腰趴在炕上。我赶回老家准备料理后事，猛然想起有一个505神功元气袋，便给老母亲戴上，没想到当天她开始排尿，第三天浮肿全消，饭量日增。”
这篇文章一经报道，给民风淳朴的1989年丢下了颗重磅炸弹。“505神功元气袋”上市后迅速创造了“一天销售500万元,一年销售五个亿”的神话故事，短短数年间，累计实现产值和销售收入超过10个亿。
全国各地的客商都争相到这里采购，最红火的时候，买神功元气袋甚至是需要指标的。一个人只要能批出来几箱元气袋，走不出几百米，转手就能赚成千上万块，以至于连倒卖装保健品的蛇皮袋子的小贩都发了财。
505神功元气袋的成功让许多人看到新的商机，开辟了未来近二十多年的大保健时代。整个咸阳市的经济因“505神功元气袋”而受益，也因此一度被称为“中国保健品之都”。
1992年8月，陕西省科协“四大”召开，时任陕西省领导在讲话中强调“假若我们陕西有十个来辉武，一百个来辉武，一千个来辉武，陕西的事情就好办了。”
这股红肚兜教的修仙风潮最终止于2000年3月，国家药品监督管理局颁发了74号文――《关于开展中药保健品整顿工作的通知》，明确提出了撤销中药“健”字文号，统一纳入药品管理，整顿后符合要求的，可以重新颁发批准文号，不符合要求的，则撤销其批准文号。
“505神功元气袋”被撤掉了以前由山西省特批的“健”字批号，并始终未能获药品批号，逐渐淡出大众视野。
如果这款斩男色的肚兜让你觉得过于浮夸，自己无福消受。或许一些口服起效的仙丹更能让你兴许更能满足你的需求，例如中华鳖精。
中华鳖精，名字就充满了一股仙味。
它的代言人马俊仁，在未倒台之前是中国的传奇田径教练。
他带出来的田径队伍马家军几乎个个是世界级高手，队员王军霞、曲云霞、刘冬甚至有骄人的世界纪录在身。当时老马有句名言：锁（说）破啥就破啥，锁（说）样（让）谁破就样（让）谁破。
这么一支想破啥记录就破啥记录的队伍到底是怎么带出来的呢？
是嗑药，我饭里下了药。马俊仁当然不会这样说，他告诉大家，我们经常喝中华鳖精。
中华鳖精这边配套的宣传措施跟进得很快：中华鳖中提取的大量营养物质，配合传统中草药，喝了不仅跑得贼溜快，还能够益智健脑，补肾强身。
有消费者一口喝下后，吧唧吧唧嘴，说没错，中华鳖就是这个味，挺纯的。
但奇了怪了的是，在马俊仁倒台后，有记者暗访了中华鳖精的生产工厂，工厂生产的所有鳖精都是由糖精合成的。整个厂子只有一只鳖，还是观赏鳖。
为什么糖精能吃出中华鳖的味道呢？别问，都是仙家秘术。
灵丹妙药，民间科学在中国广泛的受众群体和想象空间，造就了当年修仙文化的盛行，也是它的真相。
读懂了修仙文化的人，死后不一定能成仙，但活着的都暴富了。
“您想身体好，多喝健力宝。”
健力宝曾策划过一封来自消费者的“感谢信”，常年卧病在床的老人，在喝了健力宝后，噌的一下就站了起来，从此吃嘛嘛香。
“喝了娃哈哈，吃饭就是香。”
娃哈哈走上柜台前，报纸上曾刊登过一篇营养专家的新闻稿，简而概之，我国3亿儿童因为厌食偏食问题，普遍营养不良，身体素质堪忧。后面，是促进儿童食欲的娃哈哈营养液的广告。
再近一些，六个核桃。
“经常用脑，多喝六个核桃。”
疯狂暗示自个能补脑的六个核桃，在被消费者以虚假宣传为由告上法院后，立刻转变了口风：
“我们做的是蛋白质植物饮料，做的是一种口感，消费者的广泛购买是对我们产品的认可。”
——养元有关负责人刘亚鹏
在此后六个核桃的2017年公开的招股说明书中，更是惊讶地发现，哇，原来一罐六个核桃的总成本才一元。
其中，易拉罐0.57元，核桃仁0.25，白砂糖0.05元，其他材料0.13元。易拉罐的价格是核桃仁的2.3倍。
这可能是修仙中唯一真实存在的法术：五鬼运财术，一种把自己口袋里的钱，放进别人口袋里去的秘法。
再抬起头来看看天上，晴空万里，一个神仙也没有，而地上的韭菜大把，正青翠。
当然，我也没什么资格好嘲笑他爹的，毕竟取下那层红肚兜后，还有一层为自己这个肥宅斥重金购置的“腹肌帖”。
据说能让你躺着它自己动的健身利器
至于效果嘛……请参考第一张图。
当拍摄的滤镜越来越重，将仙家古方换成高科技，吐槽父母辈的我们或许只是骗子另一个剧本中的猎物。
马路有话说：
还是乖乖滚去睡觉舒服。
作者 |夏水水
这里是马路青年，老不正经青年人聚集地，也是一本面向青年群体的电子杂志。用独特的角度去挖掘当下流行的文化和现象，并从社会学、心理学等多元化视角进行解读，擅长用犀利的角度、一针见血的言辞戳破表相。
如果你觉得有点意思，欢迎来公众号找我唠嗑。
