抠门,是一场勇气的试炼。抹不开面儿的人基本告别了抠门,只有甩得开膀子,看见玛莎拉蒂都敢上去杀个价的人,才是真正的抠门大师。这群人,在闲鱼被称为“屠龙刀”。
@温依
二千六的跑步机,我就跑了两次,老妈嫌占地方,我就900元挂了闲鱼,当时说本地负责配送,外地别拍。结果一位大胸弟上来就说350包邮爽快就拍了。
我爽你XXX,七十多公斤的东西,350包邮,你TM猜一猜我为啥不留下来做个衣架子?
@匿名
挂一块500多元基本没带过的卡西欧手表,问我30包邮可以吗。
放在以前,抠门都是用来形容中老年人的,他们天不亮就坐着免费的公交,去城郊的超市抢打折鸡蛋。但现在的年轻人,母胎solo二十年,难得收到一份异性送的礼物,都不舍得自己用,转头就挂闲鱼上卖了。
在抠门这件事上,年轻人已经成功出师,并且比老一辈更加熟稔。
他们在生活中仍然保持着“精致”的生活态度,花呗调到最高额度,洗碗机烘衣机按摩浴缸统统买齐。但在互联网上,他们却抠尽浑身之力,有羊毛可以薅的地方,就有他们。有他们的地方,就有羊毛。
豆瓣有两个神奇的小组,抠门男性联合会,抠门女性联合会。
这两个小组里,大家其乐融融地分享自己成功省钱,成功捡漏的经历,在这里,抠门不是一张坏标签,而是衡量快乐的尺度。——我们抠不是因为穷,我们就是抠。
有一位大哥研究出,最省钱的吃饭方法,是买龙须挂面,一袋只要一块钱,一袋可以吃一整天。虽然囤一次总共只有19.9元,但也要记得用信用卡付款,因为有积分。
还有人干脆连房租都省下了,每天都在公司打地铺,实在是工作生活两不误,同事看了会沉默,老板看了会流泪,升职加薪舍我其谁。
然而抠归抠,抠门却不妨碍我们活得精致,懂得抠门的人,应该是抠门与精致并存的人。
就比如网友@李大彤,虽然只花了一分钱,在闲鱼上拍到了一个其貌不扬的老式立柜,但是只要怀着一颗精致的心,它依然可以散发出蒂凡尼般的高贵气质。
总而言之,抠门也是一种生活态度,各凭本事罢了。是藏着掖着抠,还是问心无愧地抠,抠得面目狰狞,还是抠得优雅清新,每个抠门精都有自己的一套处世逻辑。
闲鱼,是当代中国抠门年轻人的一个侧写。
去年有个词特别火,叫“十动然鱼”,意思是收到礼物十分感动,然后挂上了闲鱼。典型事例是腾讯20周年年会,员工们拿到老马亲手发的周边后表示十分感动,然后打开闲鱼一看,全TM是同事。
还有人曾经写过一则“消费SKP的壕,正在闲鱼上挨刀”的故事,一位大哥收入不错,在北京SKP这种商场给媳妇买了许多奢侈品。过了几年不太景气,眼看就要消费降级了,大哥灵光一现,上闲鱼把这些奢侈品一件一件卖掉,一年之内卖了大概一百多万,遂感叹:“我现在算是明白了,最牛哔的炫富,不是在SKP说:打包,结账,而是你敢在闲鱼上写:慢出,不刀。”
所以抠门这件事是不分职业不分收入的,哪怕是明星,都有在闲鱼上挂闲置物品的时候,沈梦辰、杜海涛、吴昕等人都在闲鱼卖些自己用过的衣帽鞋包,其中最清新脱俗的可能就是林依轮了,一万的衣服卖五千,五千的墨镜卖两千,两千的耳机卖八百。探究他的内心世界,他可能在抠门中发现了乐趣。
“在闲鱼,我觉得更多的时候,是整理自己的这个物品的时候,跟自己的交流,还有跟你粉丝的一个交流。这个平台就是俩字,好玩。”
抠门的同时还能玩,闲鱼的这条属性,吸引了很多身怀绝技的玩家。
潮流手办收藏的爱好者Leiyu,他在闲鱼上分享自己收藏的手办,在鱼塘里找到自己的同好,“看到自己喜欢的东西,被别人也喜欢,有一大群人都喜欢,那种感觉让我非常享受,让我很欣慰。”
获得国际大奖的青年艺术家皮皮鲁,也会将自己创作的石头画放到闲鱼上卖,但是比起换钱,他觉得更快乐的是能和懂行的人一起创作,把石头画这个小众爱好发展起来。
所以,抠门并不是一张坏标签,有人在衣食住行上抠,为了有更多的钱从事爱好。有人虽然抠,但是在他的手里,闲置可以变成宝,垃圾可以开出花,每一样东西都被赋予了无限的可能性。
在抠门精的世界里,有个词的出现频率特别高,叫“平价替代”。你会发现许多美妆博主在介绍价格比较亲民的彩妆时,会强调这是某大牌的平价替代。意思是,你花29.9元,就可以享受到299元的快乐。
二手货对于新货来说,是最完美的平价替代。跑到闲鱼当资深用户的,多半就是抱着找平价替代的心理。比如买不起新手机,就买个八九成新的二手机,反正用着都一样。想体验氪金大佬的感觉,但不想氪金,就租个游戏号玩到腻。
但很多东西,是没有办法被替代的。
就比如玩潮牌的,追求的就是一种小众、独特的心理刺激,图上这款是supreme的经典潮包,国内售价在1500+左右,你说你整一个二手的还酷什么?闲鱼大概是抓住了用户这种又不想花钱,还想酷一点的心理,既然二手不行,那就干脆搞个原创的。
在网上看到这几款潮包,我差点都没认出来是闲鱼的广告,气质实在不太一样。宣发也是够敢说,全球限量300个,而且每一个都有独特印花,可能你和你的朋友买了同款,但是你们的包长得完全不一样。据说有人花了9.9元就买到了,嗯,到这儿才是闲鱼的画风。
明白人都知道,原创、独特和便宜是不可兼得的熊掌。原创+独特=贵,原创+便宜=烂大街,独特+便宜=抄袭,原创+独特+便宜=一泡嗞醒你的尿。
而闲鱼想出了一个鬼才主意,成功解决了这个矛盾,让用户们能够在抠门的同时保持精致——闲鱼的潮包,竟然是用垃圾做的。
不得不说,闲鱼是我见过最抠门的公司,材料是草莓音乐节薅来的,是拆除舞台之后扔在地上没人要的广告布,设计也不是花钱请设计师做的,而是闲鱼玩家自己设计的,设计完了还得自己动手做,裁裁剪剪,缝缝补补,再拿去打板,直到大功告成。
更为抠门的行为还在后头,阿里办年会,闲鱼捡垃圾,马云在致辞,闲鱼捡垃圾……捡着捡着,硬是把年会现场12万个空塑料瓶都打包带回了自己的循环工厂。
然后,闲鱼把这12万个塑料瓶做成了雨衣。来,做道数学题,已知42个塑料瓶可以做成一件雨衣,请问闲鱼到底做了多少件雨衣?
闲鱼还盯上了大家衣橱里闲置了几年的旧衣服,经过搅碎,开棉,晾晒等一系列工序之后,把它们做成大棚的遮阳布、工业用的新二级阻燃棉、手套等实用物件。
根据闲鱼发布的数据,自去年3月旧衣回收推出以来,100多万用户参与其中,回收了超过1万吨旧衣服。
谁说抠门精不做公益,我看抠门精是最有公益精神的人,毕竟他们一块钱都能掰成两块钱花,每一样东西都要物尽其用。每天订了闹钟去蚂蚁森林偷好友能量,只为了多种一棵梭梭树。捐钱必不可能,捐旧衣服就慷慨大方。
有时候,抠门也能造福世界呀。
马路有话说:
你们被刀过最惨的一次是什么?
作者 |鸢尾不二子
这里是马路青年,老不正经青年人聚集地,也是一本面向青年群体的电子杂志。用独特的角度去挖掘当下流行的文化和现象,并从社会学、心理学等多元化视角进行解读,擅长用犀利的角度、一针见血的言辞戳破表相。
如果你觉得有点意思,欢迎来公众号找我唠嗑。