编者按：“护羌校尉朝乘障，破虏将军夜渡辽。玉靶角弓珠勒马，汉家将赐霍嫖姚。”每当谈及中国历史的辉煌时代，总是绕不过汉唐的赫赫武功和与之相联系的一个个闪耀的名字，它们历经岁月长河，已经成为了一个民族的不朽记忆。在这种不朽中我们也能看出，中华民族自古以来是从不缺乏尚武的传统与精神的，“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”是无数中华男儿精神世界的真实写照。但是，自一个叫安禄山的“杂胡”将唐王朝由盛世踢入深渊后，一切都发生了变化。曾经被赞为“赳赳武夫”的武人日渐成为了野蛮与邪恶的代名词，以至于到了唐王朝灭亡后的五代时期，就连“兵”“卒”等标识军旅经历的词汇都成为了一种侮辱性词汇，甚至出现了“故世之詈（骂）人者，曰黥卒，曰老兵，盖言其贱而可羞”的情况。那么，造成这一切的原因到底是什么呢？
其实，武人形象的恶化，缘于武人群体本身的劣化，而这种劣化早在唐代就已初露端倪了。唐朝初年，在政治上延续了“文武合一”的传统，社会精英无论是学习文化知识还是战阵武艺，都能凭此进入朝廷，而文武兼备者更是大大增加了进入朝廷决策层的机会。这一在军事活动中积累军功，最终进入朝廷决策层甚至成为宰相的过程，传统上被称为“出将入相”。
▲出将入相的优秀代表诸葛亮
但是这一传统，在武则天追逐权力的过程中发生了巨大的变化。以女子身份牟求最高权力的武则天，始终面临着大量政敌的威胁，而这些政敌中不乏长孙无忌这样位高权重，并且在军中拥有巨大影响力的实权人物。因此，武则天为了削弱政敌的势力，一方面大力发展科举，并热衷于提拔缺乏军事经验的官员。另一方面则以各种名义削减军功所能带来的实际收益，堵塞通过军功升迁至决策层的制度性通道。
▲安心为将，入相别想了
武则天这一政策的结果，是大量社会精英放弃通过追求军功，转而专攻文治，客观上造成了武人群体的劣化。而这种劣化所导致的军事灾难和边境战争的长期化，又进一步造成了府兵的大量逃亡，因为平时务农、战时从征并且自备武器装备而没有饷银的府兵，无法承受常年戍守边关的状态，这最终造成了府兵制度的崩溃。
▲车辚辚，马萧萧……
社会精英弃武从文，以良家子弟为基础的府兵制完全崩溃，唐王朝最终只能依靠招募“蕃人”和“寒族”来维持其军事力量。所谓“蕃人”，就是那时的异族，往往缺乏文化素养并作风粗野。而“寒族”，则是平民百姓，之所以投身军旅，绝大多数是因生活所迫或别无所长。是故，至唐玄宗时就已经出现了“不肖子弟为武官者，父兄摈之不齿”的情况。
▲老子没文化，所以来当兵
武人群体的劣化所造成的灾难性后果，不仅导致了“安史之乱”的爆发，还在“黄巢之乱”后彻底瓦解了唐王朝的中央权威。叛乱时期，不仅各地的武人大肆篡夺军政权力，不少盗匪和叛军也为了追求名利而接受招安成为官军，进一步劣化了唐朝的正规军。这造成的结果，是叛乱结束后，各地的军政大权几乎完全被军阀化的武人所把持，开启了中国历史上一段“军阀治国”的黑暗时代。
▲兵强马壮就是天子！
很多人基于对中国人民解放军的真挚情感，便想当然的用今天的人民子弟兵去理解古代的军人。但具体到唐末五代时期，武人及其所属的军队与政权的种种作为，充满了反动军阀的特点。他们行为粗鄙、横征暴敛、为政残暴，对人民造成了巨大的灾难。
▲天子怎么了，想杀就杀
古代军队依靠严酷的军法来维持军纪，动辄处斩是古代军纪的鲜明特点，很多军阀将这种严酷的军纪用来治理民政，便会造成杀人如麻的恐怖景象。五代将领王建立升任节度使后，因其热衷“连坐”，大量采用“一人犯罪诛杀全家”的判刑方式，被时人称为“王垛叠”，意即每次杀人后将尸体堆积成山的状态。晚年的王建立因为早年间杀戮太重，便投身佛教，希望能在宗教中寻求心理解脱。
▲年轻的时候爱杀人
军阀们不仅嗜好杀戮，而且贪婪无度。例如五代军阀赵在礼在担任宋州节度使时，横征暴敛，令当地百姓苦不堪言，后来赵在礼要调往永兴，当地百姓都弹冠相庆，并宣称如“眼中拔钉”般快活。赵在礼得知后，上表朝廷要求留在宋州一年，获得朝廷同意后，赵在礼向当地所有百姓每人收取一千钱，美其名曰“拔钉钱”。
▲不收钱多没意思
军阀们不仅对民众残酷暴虐，对士兵也严酷至极。五代时期，因为战争频繁并且死伤甚重，大多数老百姓都不愿意当兵，于是军阀们便像抓壮丁一样强征士兵入伍，不仅要求其自备粮食前往军营，还要在身上刺字防止其逃跑。被宋代史学者认为是对人格的极大侮辱的“黥面”制度，就是源于五代。而一旦有士兵逃亡被抓，则要面临种种酷刑的惩戒，甚至会被挖出心肝来吃。
▲差点被吃了……
说到挖人心肝来吃，就不得不提唐末五代的食人风气。自安史之乱以来，因为战争的频繁与残酷，各方逐渐开始在军粮用尽后使用人肉充饥，但在使用人肉充饥的过程中，一些人尤其是军阀喜欢上了人肉的味道，从此将吃人肉当作了一种特别的嗜好。五代军阀苌从简因为爱吃小孩肉，经常派人从民间偷拐小孩来吃。军阀赵思绾则爱好吃人肝胆，并称“吞此（胆）千枚，则胆无敌矣。”
▲吃人肉，美滋滋
自唐代以来武人群体的劣化和其在唐末五代形成的暴虐传统，令武人在为人所畏惧的同时，也成为了民众鄙视和厌恶的对象。宋朝建立后，太祖赵匡胤提出了“朕欲武臣尽读书以通治道”的愿望，希望能改变这种现状。但在赵匡胤接到攻灭后蜀的宋军军官“割民妻乳而杀之”的奏报，在怒吼着“兴师吊伐，妇人何罪？残忍至此，当速置法以偿其冤”的同时，也只能哀叹积重难返了。
▲唉，队伍不好带
本文系冷兵器研究所原创稿件。主编原廓、作者正义必胜，任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
