人到中年，偶像渐少。
周杰伦、王力宏、林俊杰、罗志祥曾被奉为华语乐坛“新四大天王”，在他们当红的年代，不少70后、80后都曾将“新四大天王”当做偶像，然而，岁月不饶人，如今，只有周杰伦依然保持着超高的人气，其他三大“天王”已经退位。
7月下旬，新浪微博上突然掀起一阵热潮，蔡徐坤VS周杰伦，代表着新旧两代明星的人气之争引爆了网友的参与狂潮，最终以周杰伦胜出而结尾。
周杰伦依然是那个周杰伦。
9月16日晚上11点，QQ音乐突然公布了周杰伦上线2019全新数字单曲《说好不哭》的消息，仅一小时，售价为3元/张的数字专辑销量便突破300万，截至目前，《说好不哭》数字专辑在QQ音乐上的销量达536万张，累计收入1600万元。
百度搜索风云榜实时沸点榜中，“周杰伦新歌”以6699885的搜索指数排名第六。新浪微博热搜榜中，周杰伦新歌相关话题同时占据榜单的第1名、第4名、第6名、第11名。尽管周杰伦已经40岁，但他再次展现出自己的“天王”级别吸金能力和人气影响力，完全不输任何人气小鲜肉明星。
《说好不哭》并非双方首次合作
据网友反映，昨晚QQ音乐的服务器因为突然大量有人买入而被爆。互联网行业上一次出现类似情况还是在爱奇艺身上，当时爱奇艺的热播自制剧《盗墓笔记》推出会员全集观看玩法，瞬间涌入了260多万次请求，最终导致服务器出现崩溃。显然，周杰伦的新专辑又一次突破了QQ音乐的瞬时购买请求峰值。
《说好不哭》之所以能有如此好的成绩，并不是只靠周杰伦的人气就足够，人气是基础。
另外两个因素是行业净化以及互联网娱乐付费的普及。2015年，数字音乐行业开启了版权大战，一方面，多个通知要求数字音乐平台下架未经转授权传播的音乐作品，腾讯音乐、阿里音乐、百度音乐、网易云均被波及；另一方面，QQ音乐、酷我音乐、网易云音乐等平台纷纷抢购大量数字音乐版权。经过近4年时间的净化，如今盗版数字音乐内容愈发罕见，行业已经走向正版化道路。
在用户层面，大众也在对盗版内容说“NO”，费尽千辛万苦去寻找盗版内容，还不如花费几块钱购买一首歌来的方便，或者十几块钱购买会员，在于时间的竞争中，用户还是选择了花钱的方式。
腾讯音乐财报显示，2018年Q4、2019年Q1、2019年Q2在线音乐服务的付费用户分别为2700万、2840万、3100万。就付费人数而言，与中国6.08亿网络音乐用户规模并不匹配，在腾讯音乐6.52亿移动MAU（月度活跃用户人数）中也是极低。但这并不影响用户为偶像充值，为周杰伦买单。
实际上除了数字音乐外，中国网民近几年来已经逐渐习惯为各种互联网娱乐应用付费，比如网络视频、网络文学、网络直播、体育、二次元等，他们的付费用户规模都出现新高，比如，爱奇艺在6月22日宣布会员数突破1亿，腾讯视频二季度订购账户数达9690万，哔哩哔哩2019年Q2季度付费人数为1890万。
当盗版失去生存空间以及用户习惯付费后，内容付费率自然会随之提升。
从《说好不哭》这张数字专辑来看，这并非QQ音乐和周杰伦的首次合作。
2014年3月27日，QQ音乐年度盛典上，周杰伦手握最受欢迎男歌手、最佳全能艺人两项大奖，同时还登台献唱了《青花瓷》。
2014年12月，QQ音乐首次以数字专辑的形式独家发行了周杰伦新专辑《哎呦，不错哦》，售价20元/张的数字专辑销量达16万张。
2016年6月，周杰伦的全新专辑《周杰伦的睡前故事》再次跟QQ音乐进行了相关合作，五天时间，QQ音乐销量就突破74万张。
2018年4月，QQ音乐宣布周杰伦成为平台上第一位累计播放量超100亿的歌手。
显然，有以往多次合作的经验做背书，周杰伦方面自然更乐意与QQ音乐进行合作。
版权依然是数字音乐行业核心竞争力
数字音乐经过多轮洗牌，曾经的老牌音乐播放器产品如天天动听、千千静听都已销声匿迹，版权大战让中小型数字音乐平台失去生存空间，2017年年末，落网遣散所有员工，2018年3月9日，多米音乐发布关停公告。如今，数字音乐行业仅剩腾讯音乐、虾米音乐、网易云音乐、千千音乐几大头部平台在竞争。
少了中尾部平台来瓜分市场的蛋糕，头部平台的竞争愈发激烈，就像智能手机行业一样，尽管如今竞争的厂商数量大幅缩减，但头部的竞争并未降低分毫。腾讯音乐遥遥领先，但网易云音乐追赶的势头并未下降，虾米音乐虽然声量不如前两位，可阿里却一直试图让虾米音乐回到巅峰。
CNNIC公布的《第44次中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2019年6月，我国网络音乐用户规模达6.08亿，较2018年底增长3229万，占网民整体的71.1%，网络音乐系几大互联网娱乐应用中半年增速最高的应用。该报告还显示：目前高价竞购独家音乐版权的行为逐渐减少，合作共享版权的行业氛围已经形成。
行业大环境确实如此，各大平台已经在进行转授权合作。但版权就像电商的SKU一样，本身就是核心竞争力之一，如果每个平台的曲库量都一样，那就像一条街上开了10家超市，并不利于行业发展，网络视频行业和网络文学行业都允许各平台拥有独家版权。
QQ音乐对其他音乐内容进行了转授权，不过，像周杰伦这种优质资源，其并未开放，据郭静的互联网圈观察，各大平台在这方面颇有心得，即使非不得已对某位热门歌手的内容进行开放，他最知名的歌曲版权依然握在自己手里。平台不可能把自己的核心竞争力完全送给对手。
从《说好不哭》这张数字专辑来看，版权依然是数字音乐行业的核心竞争力。
首先，通过独家发布，QQ音乐才能获得独家优势，让这张专辑得以实现以数字专辑的形式销售，否则，光是联合其他平台进行定价发布，又会消耗不少时间。
其次，完全放开的话，《说好不哭》数字专辑数字专辑销量是否远远超过当前的销量远不好说，《周杰伦的睡前故事》曾在多个平台上销售，120万张销量中，QQ音乐销量74万张，占比超过60%。其他平台上的用户付费率、用户是否愿意为周杰伦付费，都是问题。
QQ音乐独家发布的形式，反而造成了《说好不哭》专辑内容的稀缺性，从而促使用户为爱买单、为偶像充值。
腾讯音乐二季度财报显示，其在线音乐服务营收仅占总营收的26.4%，主要盈利点来自于在线卡拉OK和来自于直播流媒体服务。数字音乐平台，不靠音乐内容赚钱，却要靠K歌和直播赚钱，一直成为人们诟病的对象。通过大力销售数字专辑内容，腾讯音乐的在线音乐服务营收就能够大幅度提升，也能够改善外界对它的误解。
尽管周杰伦的《说好不哭》销量很高，但这种情况并不是常态，周杰伦只有一个，而且他发专辑的频率也在降低，要想吸引用户长期付费，黏住用户，一个周杰伦远远不够。
对于网易云音乐、虾米音乐而言，面对《说好不哭》的数字专辑表现，只能望洋兴叹，一张数字专辑，能抵得上多少人购买会员。
“费里尼码字了”曾发过一篇名为《中年失偶》的稿子，他提到“如今，新时代的偶像令中年人嗤之以鼻，而自己半生集来的偶像又日渐凋零，乃至肉身湮没。这才是中年最深邃的孤独。”
确实，随着年龄的增长，有的偶像糊了，有的偶像隐退了，有的偶像被认知/生活琐事给打败了，中年人的偶像越来越少。偶像的美好大概只能封存在记忆力，有曾是周杰伦的粉丝表示，已经听不惯《说好不哭》，当然，他还是充了三块钱，听完《说好不哭》后，他迅速切成了《七里香》单独循环中。
