1937年9月3日，三艘日军驱逐舰在飞机的掩护下，来到厦门海域耀武扬威。驻守胡里山炮台的国军奋起反击，日本“箬竹”号驱逐舰右舷中弹，在另外二艘军舰的护送下，仓皇逃窜。创造这一伟迹的是“克虏伯大炮”。
胡里山炮台始建于光绪二十年（1894年），地处厦门海岬的突出部，三面环海，位置优越，被誉为“八闽门户、天南锁钥”。一炮走红的28生克虏伯大炮，费银十万两，口径280毫米，炮长11.2米，重约44吨，仰角达到30度，有效射程为19760米，可在3000米内射穿65.8毫米的钢板。二战时期，苏军的T34坦克的正面装甲不过60毫米。
克虏伯大炮如何传入大清
28生克虏伯大炮诞生于德国KRUUP铸铁厂。1811年，弗雷德里希在三间茅草屋里成立了KRUUP铸铁厂。他发明了性能极佳的“灌钢”，并将其应用于后膛炮，广受好评，蜚声世界，逐渐成为德意志的军事支柱之一。
清廷重臣李鸿章久仰克虏伯大炮的威名，称创始人弗雷德里希为“有大本领人”。“KRUUP”作为外来词，需要一个接地气中文名字，清朝希望大炮能够克虏制胜，因此取名“克虏伯”，达到了音译和意译完美地结合。
同治十年（1871年），中德双方在购炮、培训等方面达成一致，清朝了采购328门大炮，德方技术人员赴清朝指导淮军操炮技巧。五年后，经过精心挑选的7名淮军精英，赴德国参加培训。光绪十四年（1888年），李鸿章从北洋武备学堂选拔了一批学霸再次留学德国，其中就有“北洋三杰”之一的段祺瑞。
清政府斥巨资在旅顺、大连、威海、烟台、吴淞、马尾、黄埔等地修建炮台。至19世纪八十代末，旅顺修建了十座炮台，共有63门炮，其中42门是克虏伯炮，占66.67%,大连六座炮台，有28门克虏伯炮，占总数的68.42%，威海的十五座炮台，全部装备的是克虏伯炮。在19世纪末，克虏伯炮成为清朝岸基防御的利器。
洋务派对克虏伯大炮的重视程度
按照李鸿章“船坚还需炮利”的思想，大口径克虏伯大炮构成了北洋水师的中坚。光绪六年（1880年），清朝向德国伏尔铿船厂订购了两艘7000吨级一等铁甲舰，分别是定远号和镇远号，耗银总计282万两。1881年3月31日，定远开工，年底下水，镇远于次年11月28日下水，1884年两舰竣工。1885年，两舰在大沽口加入了北洋水师。
两舰的主炮采用的是305毫米两座双联装克虏伯炮塔，两门150毫米克虏伯后膛炮作为副炮，同时配有各种口径机关炮和速射炮门十六门，14吋鱼雷发射管3具。两舰无论是火力，还是吨位，堪称“亚洲第一巨舰”。而北洋舰队所有主力舰，也装备了2至8门克虏伯炮。
在引进克虏伯大炮的同时，洋务派积极聘请德国技术顾问，加快对克虏伯大炮的仿制。1905年，江南制造总局用国产钢材，仿制出中国第一门75毫米14倍径管退过山炮。陆军验收后，认为“均系仿克虏伯样式，工做甚为精细。”湖北枪炮厂同样仿制出各种口径的快炮、炮架和弹药，成为仅次于江南制造总局的另一个仿制中心。
大沽口炮台之战
十九世纪末，清朝装备的克虏伯大炮，遭到了战争的考验。光绪二十年（1894年），清朝在甲午战争中战败，国际地位一落千丈，随着战争赔款的加重，民众不堪重负，爆发了义和团运动。清朝内忧外患之际，西方列强蠢蠢欲动，图谋不轨。光绪二十六年（1900年）6月，英、美、法、德、俄、日、意、奥等八国，集结重兵，对大沽口炮台展开攻势。
大沽口位于海河与渤海的交汇处，“外接深洋，内系海口”，是海防要隘、京畿门户。清朝在大沽口南北两岸修建有四座炮台，布置了克虏伯、阿姆斯特朗式和国内仿制炮134门，守将罗荣光麾下有6个淮军营、1个水雷营，共计三千余人。此外，还有“海容”号巡洋舰和“海龙”号等鱼雷艇4艘等北洋水师助阵。
6月16日，联军的28艘军舰在炮台火力之外停泊。一方面向炮台下达了限期投降的最后通牒，另一方面派遣935名联军士兵，作为奇兵，先期登陆，埋伏在南炮台后侧。守将罗荣光断然拒绝了联军的无理要求。次日凌晨2点，十余艘军舰在探照灯的照射下，开始了炮击。罗荣光沉着应对，奋起反击，清军击沉军舰5艘。黎明时分，联军击中左营弹药库，引发剧烈爆炸，北岸炮台随即失陷。
联军占领北炮台之后，调转炮口和军舰火炮共同轰击南炮台，登陆联军再从侧后发动袭击。南炮台腹背受敌，弹药库再次被击中，罗荣光以身殉国，清军伤亡惨重，被迫撤退。此战，清军以伤亡700余人的代价，击沉击伤军舰6艘，毙伤联军255人，海容号巡洋舰和四艘鱼雷艇被联军掳走。
联军在天津打开了清军的武库，里面的场景令见惯世面的士兵大吃一惊。联军缴获了87毫米克虏伯大炮36门，70毫米克虏伯大炮60门，以及47毫米和57毫米的诺尔登费尔德式速射机关炮，合计84门，另外，还有3万支最新式的毛瑟枪和曼里彻式来福枪和大量弹药。反观八国联军，只装备了火炮83门，步枪一万多枝，而且清军的武器远比八国联军先进。
武器装备更优的清军为何会败
从局部战争来看，大沽口炮台设计存在缺陷，未对弹药库等敏感目标进行加固保护。在兵力部署上，清军对敌登陆作战准备不足，投入的兵力过入。此外，双方激战之际，援军迟迟未到，清军内部缺乏战术配合，导致主场作战的清军，陷入孤立无援的苦战。
从整体局势看，清军在武器装备上占据优势，在战争中能够发挥重要作用，然而决定战争胜负的是人。甲午战争战败后，清朝建立了定武军、自强军、武毅军等新式军队，“一切操练章程，均按照西法办理”，自强军还聘请了德国教官，负责训练，参与管理。
与列强的交锋中，清朝发现了与西方强国之间的差距，意图通过采购先进的武器装备，解决清军 “有没有”武器的现状。再以西方军队为模板，训练新军，建立清军“能不能”作战的要求。不过，清朝一味追求技术装备的强大，忽视了军队“忠不忠”的思想建设。最终，清军训练的新军，成了自己的掘墓人。
文：计白当黑
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
