小时候，总是记不住一年中的大小月。父亲教了我一个口诀，“一三五七八十腊”，意思是一、三、五、七、八、十月和十二月（阴历中的十二月又叫做“腊月”）是大月。别说，这句很顺口的话还真方便区分大小月。后来长大一些，我又学到一种更完整准确判定月份大小的方法，而且这个密码就写在人体上。
不信？试试伸出你左手，手心朝下握住拳头，就会看到四个指关节突起，如果把突起当做大月，突起间的凹槽当做小月的话，那么从拳头左侧的第一个突起开始数：第一个突起是一月大，接着你会发现第一个突起和第二个突起之间的凹槽很平，没错，这就是二月平。继续数下去，第二个突起是三月大，第二个凹槽是四月小，第三个突起是五月大，第三个凹槽是六月小，第四个突起是七月大，可是已经到了最后一根手指，需要接着右手数下去，于是右手第一个突起是八月大，第一个凹槽是九月小，第二个突起是十月大，第二个凹槽是十一月小，第三个突起是十二月大，这样就完成了全年的月份判断。这种方法巧妙地利用了人体生理特点，解决了二月平和七月八月连续两个大月的问题。
一年的月份分布因为缺乏规律，导致这个判断成了“世界性”难题，英国也有类似功能的古老儿歌帮助人们记忆，儿歌是这样唱的：
二 月 仅 廿 八，
廿 九 在 闰 年；
四 六 九 十 一，
都 有 三 十 天；
其 他 七 个 月，
再 把 一 日 添。
（铁冰译）
请不要抱怨这首儿歌太长，因为儿歌除了讲述每个月份的天数（包括大月、小月、平月和闰月）外，可怜的英国人称呼月份可不如中文简单明了，每个月份有独立的名字，所以才显得这样啰嗦。
我们目前采用的历法规定一年有365天，这个日期数确定的依据来源于地球围绕太阳公转的周期，即365.25天。历法记日必须以完整的“日”为基本单位，一年的天数就取整为365，这样的年叫“平年（common year）”，多出的那0.25日，每过4年就能凑出一个整天，于是每隔4年就有一个“闰年（leap year）”，有366天。
可是人们为什么把一年分成十二份，每份还要称呼为不同的“月”，难道这和月亮有关系？要是谁就此望文生义的话，恭喜他这次还真答对了。月份的划分、月长的确和月亮有关。月球是地球的卫星，因为它距离地球很近，很容易被观察到，月球围绕地球旋转的周期较为恒定，月亮的阴晴圆缺变化也较为恒定，因此，世界各地的人们都不约而同地用月球的周期变化来计算时间。
有趣的是，月球围绕地球旋转一周的周期只有27.32天（也叫恒星月Sidereal month），而通常一个月有30天或者31天，怎么会有这么大的差异呢？原来，月球除了围绕地球公转，也会跟随地球围绕太阳公转，当太阳的光线照射到月球表面后，会反射到地球上而被人类观察到。随着日、地、月三个星球的位置和角度的变化，月球被照射的反射光，从地球角度看上去，呈朔月（新月）和望月（满月）的周期性变化，朔望月（Synodic month）的平均变化周期是29.5天。这样固定周期性阴晴圆缺的变化实在太不容易被忽视了，人们干脆就将朔望月的周期定成一个月份的时长（所以很多书籍说一个月的月长是以月球围绕地球旋转一周的时间来确定的，这个说法并不正确）。可是稍微计算就会发现，朔望月周期是29.5天，乘以12的积仅有354天。这关系也不大，反正历法就是人们为了方便计时而设定的，只不过借助了天文运动的规律，如果差上个三两天，人为补上就是。这就造就了一年有365天（或者366天），一年有12个月，但是月份的天数会有差别的状况。
可是，为什么2月如此的不同，平年有28天，闰年有29天？而且8月会紧接着7月也是大月呢？要回答这两个问题，就需要讲述一个很古老的故事了。
公元前46年，伟大的尤里乌斯.凯撒（Gaius Julius Caesar）率军占领了罗马，集大权于一身并实行独裁统治，他制定并颁布了《儒略历》（儒略即是来自他的中间名Juliu的音译）。儒略历的规则是四年一闰，一个大月接着一个小月，奇数月份为大月，有31天，偶数月份为小月，有30天，但是如果严格依照这个规则的话，一个平年就有366天，显然还需要从某个月份中拿掉一天。该选择哪个月份呢？在古罗马时期，二月是斋戒月，人们不仅要斋戒，还要宰杀牲畜供奉神灵，显然这个月的日子比较难熬，所以大家肯定会喜闻乐见让二月只有29天（平年）或30天（闰年）。英语中的二月（February）来源于古罗马时代被供奉的神灵名字Februus。为了拍好这位权高位重独裁者的马屁，元老院一致通过以下决议：把凯撒出生的月份七月用凯撒的中间名Juliu（儒略）来命名，英语就是July。
这个好大喜功的头可真没有开好，公元前44年，恺撒遭元老院成员暗杀身亡。随后屋大维打败安东尼开创了罗马帝国，统治罗马帝国长达43年，因为是第一位罗马帝国开国皇帝，屋大维被世人尊称为奥古斯都（拉丁语 Augustus，意为“神圣的”），他于公元14年8月去世。接着，元老院决定将他去世的月份8月改成“奥古斯都”月，这也是欧洲语言中8月的来源，英语则是August。既然“凯撒月”是大月，那么“屋大维月”也不能是小月，这些成天整事的元老院当真修改了儒略历的格式，把八月也改成了大月，紧跟着九月变成了小月，后面的月份也跟着发生变化。因为一年本来只有6个大月的，奥古斯都月变成大月后，就生生多出来一个大月，进而全年就会多出一天。
那么从哪里再去冲抵这一天呢？聪明的你一定想到了，那就是继续压榨那倒霉的二月呗。自此，7月、8月接连是大月，并且2月就只有28天（平年）或29天（闰年）了，这个历法沿用至今。
作者：我爱雨果
