宁厂：血火淬炼的“中国盐都”
地处大巴山深坳里的巫溪县宁厂古镇，目前正面临相当尴尬的前景：如果用重金包装打造，必是又一个千篇一律的“油漆古镇”;如果任其自生自灭，很快会被岁月的山洪冲刷得东倒西歪，无影无踪。
这是一个完全被清新的河风灌注、又完全与时代的气息错位的千年老镇，一个弹丸之地。然而，它在大巴山东段乃至长江三峡腹地的历史舞台上，却扮演过令人难以置信的恢弘角色，所有斑驳的遗存都释放出这样的历史信息：有四五千年制盐史的大宁盐厂为何在明清时能跻身“中国十大盐都”？国内最长的输卤栈道是如何在2000年前的危崖上开凿出来？一代代背夫是如何在山塬悬崖上走出千里盐道的？一群群刚毅的生命是如何在绵绵战乱中艰难挣扎的？
盐泉流淌 千年盐厂成废墟
巫溪县（古称大宁县）宁厂镇，地处大巴山东段渝陕鄂三省市结合处，坐落在后溪河的深山峡谷中。南北高山横亘，东西峡谷透穿。街道狭长崎岖，三面板壁一面岩，古称“七里半边街”。镇上建筑多系竹木结构，临河而建，下立木桩，柱上支撑木楼，这些悬空的房屋被称为“吊脚楼”。
品读峡谷深处的宁厂古镇，你面对的似乎是一位作派睿智、阅历沧桑的老人，容不得半点轻慢。群山环抱的古镇，有一座起源于商周、兴起于秦汉的大宁盐厂遗址。历史上，这座盐厂所产食盐远销秦楚、川陕和云贵等地，明清时更是荣耀成为皇家贡品。如今盐厂早已废弃，空气中依稀散发出淡淡的咸味儿。
那天早上，漫步宁厂镇，厚厚的云层开始变薄，一缕阳光从云遮雾绕的山巅探出头来，经过两天大雨冲洗的大宁河谷，弥漫着潮湿而清新的空气。河水清澈依旧，但早已没有我多年前见过的激流滔滔，更与行舟航运无缘。
记忆阻滞了我的脚步，走得很慢很慢，俨然是穿行在时间隧道里，小心捡拾童年生活的碎片。来到张家涧龙君庙遗址，只见一面小瀑布下有一方小池，池中之水呈褐色，上面泛着白色泡沫。在龙头吐珠石壁上，刻有“宝源天产”四个字。盐池下有个残损的龙头。当地人说，在龙头没被破坏以前，龙嘴两边，一边流的是咸水，一边流的是淡水。光绪十一年版《大宁县志·盐井》载：北宋淳化二年（991年），大宁监雷悦创建龙池，于盐泉口安一石龙头，盐泉自龙头流出，注入石池，池前横置木板，上凿30眼。
被开掘使用四五千年的这股盐泉，依然丰沛流淌，但曾经名动天下的大宁盐厂早已成废墟。除了退休的盐厂老人经常来走走看看，平时很冷清。
大宁盐场遗址
昔日的制盐车间，墙壁颓废，柱头孤立，房梁歪斜。地上，曾用于熬盐的灶、锅、木桶零星可见，锈迹斑斑。牛牛草、巴茅杆、三月莓、老虎刺、马鞭草充斥其间。四五只小鸡儿漠然低头觅食。在出盐口，有一片白色的东西盖住红砖，我用手摸，发现这是当年制好的盐粒粘在砖上，经历岁月磨砺，已然钙化。
上世纪90年代中期，国家明令禁止传统的“平锅制盐”继续生产，在亏损深渊里挣扎多年的大宁盐厂终于停产。如今，居住在镇上的不过两三百人，大多时候坐在河边玩牌聊天，打发日子。目前，盐厂遗址有68眼灶址，保存完整的15眼，制盐厂房近3万平方米。
逐鹿得泉 河上漂来神奇传说
宁厂盐泉，绕不开“逐鹿得泉”的传说。
《舆地纪胜》讲了个有趣的故事：远古时，猎人袁氏逐鹿至此，鹿忽不见，只见一洞，清泉涌出，口渴饮泉，水味极咸，知为盐泉，消息传出，人们便取水熬盐。从此这里成了我国早期制盐地之一。今天的巫溪县城水洞子桥边，立有一尊“逐鹿得盐”汉白玉雕塑。
1981年版《巫溪县志·县史述略》载：周武王伐纣时期，西南“八国”从之，庸国（今川陕鄂三省）居首，时巫溪地属庸国，名巫成国，巫盐销售及于庸国辖地，开凿川陕鄂边“盐大道”始于此时。又道自先秦盐业兴盛以来，当地人煮泉得盐，因盐而兴，借大宁河舟楫之利，开辟了一方“不耕而食，不织而衣”的乐土，创造了“一泉流白玉，万里走黄金”的辉煌。
任乃强先生《四川上古史新探》（四川人民出版社1986年版，P38）一书将巫溪县宁厂镇和彭水县郁山镇这两处盐泉，称为“巫载文化区”和“黔中文化区”，认为它占据了很特别的食盐地利，直接推动了上古时期蜀文化的形成，也成为后来秦国南下灭蜀的重要动因。
挂在山岩上的吊脚楼
从古到今，盐业一直被封建王朝视为经济命脉，牢牢扼在手里。明朝时，朝廷任命二品大员直管大宁盐厂，并设立监、州、县。到明清时，大宁盐厂跻身中国十大盐都之一，所产之盐成为皇家贡品。光绪十一年版《大宁县志·地理》载：宁厂镇的制盐业，在康熙四年（1665年）至乾隆三十一年（1766年）这百年间达到鼎盛，盐灶增至336座、盐锅1008口，产量达到历史最高水平，号称“万灶盐烟”。
陪同我采访的巫溪县档案局副局长吴健说，古代的宁厂，所产食盐出自深山峡谷、纯度高、盐味温和，因此成为中国南方的盐业重镇，盐品远销秦楚、川陕、云贵等地。全国各地盐商纷纷来这里订购食盐。“架影高低筒络绎，车声辘轳井相连”，“挽歌彻夜马群嘶，日落昏黄万灶烟”，盐厂井架林立，输卤笕竿蜘蛛网般交织，笕竿的尽头是热气腾腾的灶房;上千船只和竹筏停泊在河上，整装待发。一条小小大宁河，把整个大巴山都搅动得生机勃勃。
从留存在巫溪县内万古、长桂、中梁、天元等地的古道遗迹上，我们试着还原一幅生机勃勃的“溪山行旅图”：崇山峻岭中，马蹄声和货船号子声，回响在河谷。镇上，从蒸气氤氲的作坊到人头攒动的商号，大包小袋盐包扛进扛出，成箱成捆银币流进流出。晚上，灯火通明，酒馆林立，南腔北调的社戏在吴王庙竞相登场。
七里长街，八面来风，一个弹丸古镇向世人展示了它的恢弘与奇崛。上世纪40年代初，大宁盐厂为支持国人抗战，扩大产盐规模，作坊机具三班倒连轴转，亮晶晶白花花的盐巴井喷而出。一捆捆、一车车、一船船盐巴被源源不断运出大山，冒着日军炮火送到抗战一线和西南大后方。这很快引起侵华日军的警觉。“记得是1942年夏，日本飞机轰炸大宁盐厂，飞来5架轰炸机，一气投下20多颗炸弹。那时候我爷爷还是个光屁股娃娃，他正和小伙伴在河里游泳，突然一颗炸弹嗖嗖落下，掉进他家后院的芝麻缸里，幸好没炸哦。”巫溪县林业工程师任能国回忆说。
镇上退休工人陈世义告诉我，大宁盐厂在上世纪50年代那才叫红火，当时镇上有100多家灶房，大部分是煤灶，少部分是柴灶。为盐厂服务的船工、搬运工就有1000多人，川东地区最早的银号也开在宁厂。
东汉先民 绝壁修建输卤栈道
今天的大宁河西侧，距河面四五米高的岩壁上，排列着许多方形石孔。这些相距约两米的石孔，音符般连缀成串，由巫山县龙门峡溯河而上，延伸到巫溪县宁厂镇的后溪河，全长两百多里。当年任乃强考据说，这是国内迄今发现的最长输卤栈道，保存下来殊为不易。
南北走向的大宁河沿岸，峭壁险峰，山势奇险，河水急湍似箭，猛浪若奔，靠人力根本无法将盐卤水运到下游。东汉初年，官署大举开发大宁食盐，为了把巫溪宁厂的盐卤水引导到下游的巫山县大昌镇大规模熬制，征用了数万名民工在大宁河岩壁上凿建栈道，再上置笕竹，输送盐卤。这项工程耗时50多年，到东汉永平七年（64年）才完成，其规模之浩大、施工之艰难，使用之长久，堪称世界奇迹。
光绪十一年版《大宁县志·地理》载，有了这条竹笕输卤通道，大宁人将每年的十月初一日定为“绞筷节”，在这一天更换笕竹，各盐灶以酒食犒赏工丁，鼓锣齐鸣，热闹得很。
大宁河绿波荡漾，滔滔南去，映照出一个千年盐厂的沧桑背影，吟唱着代代先民开盐创业的凛冽遗风。有人说，宁厂镇是一面镜子，它的兴衰，甚至可以折射出中国古代盐业史和巴渝文明史的整个身影。
我在镇上不远处的荆竹峡看到，临河绝壁上，至今放置着十多具褐色悬棺。借助长焦镜头，我看到那些千百年来“躺”在危崖间的棺木，具有跟岩石同样坚硬的质地。十多年前，巫溪县文物管理部门在四川大学专家的帮助下，攀岩揭开过几具，里面大多是夏商时开盐先民的遗骸和制盐器具，还有一些结绳纪事制盐古法的典籍，字迹斑驳模糊。“当时我们攀爬到荆竹峡危崖上取下两具悬棺，真是步步惊心啊，稍不注意就会失足跌崖落水。大家都困惑，这凌空绝壁之上，先民是如何把这些悬棺搁上去的，无法想象。”吴健说。
作为古代中国南方最重要的产盐地之一，大宁盐厂吸引了八方客商，从西汉开始，以大宁厂为中心，形成几条向外延伸长达上千公里的古盐道，运输的主要方式是人力背挑，川东人称之为“盐背子”。事实上，在重庆巫溪县、巫山县、云阳县，湖北省竹溪县、竹山县，陕西省镇坪县、平利县，大多数成年男人都有过背盐的经历，直到20世纪80年代初，大宁厂泉盐从减产到最终停产，盐背子大军才逐渐消失。
我外公以前是镇上的说书艺人，他曾讲：当年从大宁厂到镇坪县背盐，往返需要四五十天，近的地方也要十多天。为此，背夫们发明了一种叫“盐背子饭”的专用食品作为干粮。盐背子饭用包谷面做成，酥软干爽，不易变质，又方便携带。
盐背子的生活异常艰苦，出门后，他们把一袋袋写有自己姓名、做有记号的干粮寄放在沿途客店里，以便在返回的路途中充饥。行走中，盐背子们形成了自己的交通规则，上坡的时候，走七步歇一歇。下坡的时候，走八步歇一歇。平路走十一步歇一歇。年龄有大小，力气有强弱，背负的重量也不同，但必须步调一致，否则就会乱套。盐背子有时住店晚了，客店通铺上已睡下太多的人，再难挤入，店老板就用一根粗木杆沾上水，使劲往人堆里插。木杆两边的人受到冷的刺激，猛的一惊，让开一条缝，后来的便趁势钻进去。如果错过了宿店，就只能在野外露宿，他们往往在岩龛下生起一堆大火，既可烧饭取暖，还能驱散野兽。
盐在那个时代虽不是稀世珍品，但也可用一斤盐从山民那里换取三斤木耳或三斗包谷，还可以换取皮革和贵重药材。盐也成了啸聚山林的强盗猎取的对象。镇坪古盐道有个地方叫“九条命”，就是因为九名背盐工被一群强人抢走盐，人被捆在树上冻饿而死得名的。
血火淬炼 “聚宝盆”饱经战乱
古往今来，藏卧于长江三峡腹地中的盐厂“聚宝盆”，经常成为炮火纷飞的古战场，被蒙上一层深深的悲情色彩。
光绪十一年版《大宁县志·兵事》载，明朝正德元年（1506年），大宁灶夫鄢本恕、廖惠，因不满盐官的勒索盐税，率千余人起义，后转战川陕，一度拥兵10万，声势浩大，震动四野，5年后遭明军多次围攻损失惨重，悉数被杀，血染碧溪。但这次起义，迫使衙署重新制定了对灶夫的征税政策并在全川推广，它也比欧洲最早的工人起义早100多年，可以说是世界工人运动之源流。鄢本恕成立的大宁场盐业公会，据重庆地方志已故专家汤绪泽先生考证，应该是世界上最早的盐业工会。
明崇祯十七年（1644年）清兵入关，李自成兵败北京。两年后，李的部将贺珍、贺道宁父子率部从汉中转战四川大宁县，他们占山为营，一度控制了镇上的许多盐灶，雇人制盐，得以自存。清顺治三年（1646）初，清廷调动3万大军，围贺道宁于宁厂镇。八月，贺寡不敌众，他把贩盐获得的金银财宝分与众将士，令其突围逃命，自携家眷仆役抱团自焚。
以前我在巫溪县地方志办公室供职时，看过一份令人惊骇的文史资料：1645年，差不多是在李白成政权覆灭的同时，张献忠手下有一支2000多人的女营，辗转来到崇山峻岭中的宁厂镇，她们在陡崖上修建了一座“女儿寨”，无战事时就协助盐厂经营山下的大宁盐巴。鼎盛时，这群女兵一度拥有30多条盐船，每天起货行船，浩浩荡荡贩运到陕西安康、湖北竹溪等地。
一天清晨，浓雾弥漫，女儿寨下方的青石板路上传来急速的马蹄声，英武俊俏的女首领披衣出寨查看，以为是清军来袭，惺忪中她引弓取箭，嗖的一箭朝对方的首将射去。没想到，她这一箭竟结果了自己丈夫的性命。原来，那支残军是从湖北辗转入川寻找她们的，走到宁厂时已损兵大半，几成乞丐。女首领误杀亲夫，捶胸恸哭，当下拔剑自刎。
一年后清军再次来袭，几番猛攻，山崖、树丛、洞口到处丢下尸体。金戈箭矢打破了峡谷的宁静。后来，清军使出冲天炮和健锐营轮番攻击，血战半日终于攻下女儿寨。出于报复，清军把这些女兵成排钉死在溪口岩壁上，青绿河谷骤成阴鸷刑场，碧溪一片赤红，久不清净。曾有船工说，他们每每夜航至溪口时都感到头皮发满，头上鹰隼盘旋哀嚎，手中的竹蒿杆儿与船下的石头发出疹人的摩擦，黑魃魃山岭间似乎有年轻女子的身影在穿梭奔忙，在挥刀厮杀，山风将她们的长发吹得野草般蓬乱……
我跋涉到镇西的一处山巅，远望，一条石粱悬空而架，仿佛依山凿就的一座大石桥，犹如半天虹霞，蔚为奇观。此地有个仙人洞，人称烂柯洞。光绪《大宁县志》认为是“残棋烂柯”神话的原生地。北魏郦道元在《水经注》里写道：晋时樵夫王质，进山砍柴，见二童子石边围棋，他坐于一旁观看。一局未终，童子对他说你的斧柄烂了。王质一摸腰间果如其言，他回到村里才知已过数十年，所有人都不认识了。
宁厂镇带给我的恍如隔世的震撼，一点不亚于那位晋朝樵夫。夕阳下，徜徉在荒芜的半边街，峡风在耳边凌冽，几座早已歪斜的吊脚楼苦苦撑在粼粼河面上，投下破碎的身影。拖着夕照下的阴影，我再次回到盐厂废墟，最后看一眼那些盐锅老灶，尝尝宝源山流淌下来的汩汩盐泉，也努力辨识这股盐泉和先民的汗渍是如何交织在一起的。千转百回的后溪河滔滔流淌，像是为这座最后的盐都古镇吟唱一首挽歌。
作者： 李贵平
来源：《看历史》
