狭义相对论的核心是洛伦兹变换
1.引 子
笔者自己在中国科技大学上学时所学的相对论，是《电动力学》课本后面不知所云的一章。1987年笔者读研时当助教，首开记录的辅导课竟然是84级科大少年班的电动力学。同学们是神童，但那课本莫名其妙，主讲教师对相对论也茫然无知。各位看官，你可以想象我这个助教上相对论习题课时得有多么煎熬！这段经历给我幼小的心灵留下了难以愈合的创伤（我身高至今不足1米8），我那时也是黄口才退、乳臭刚干啊。那些心灵的创伤时常在夜深人静时猖狂作痛，让我在接下来的30年里虽然不得不为谋生四处奔波，但总不忘偶尔去读读相对论的原始文献。Galileo, de Pretto, Lorentz, Poincaré, Einstein, Planck, Laue, Pauli, Eddington, Hilbert, Levi-Civita，Dirac (to name just a few)等人的文章连蒙带猜地看了一点，后来的Penrose, Weinberg, Wilczek (to name just a few) 等诺奖得主的书也粗略翻过几页——为此我甚至把自己弄成了爱因斯坦粉丝，连爱因斯坦1924年帮玻色翻译文章从而有了玻色-爱因斯坦统计和玻色-爱因斯坦凝聚（玻色的那个推导引入了化学势的概念且能让人明白为什么光子气的化学势为零）这种小事我都知道呢。我发现，因为相对论太fancy了，太fantastic了，吸引了太多人的关注（据说玛丽莲·梦露同志都和爱因斯坦谈相对论），所以产生了海量的、非常糟糕的介绍文章，也有意无意地带来了大量的误解与讹错。这为人们学习相对论带来了很多麻烦。欲学习相对论，第一要务是防止被外行的文艺化表述给带到沟里。阅读那些相对论创造者的原文，坚持遵循严格的数学表述，或许才是轻松的捷径。
图1. 玛丽莲·梦露与爱因斯坦在讨论相对论
2.关于狭义相对论质能关系的一个误理
狭义相对性要求物理定律相对任何惯性参考框架（inertial reference frames）具有相同的形式。按照这个要求（狭义相对论语境下的postulate理解为要求比理解为公设要恰当一些），狭义相对论有如下结果：一个质量为m, （相对于观察者）速度为v的粒子，其能量为
。这样，速度为零时粒子也具有 E=mc^2那么多的能量，这个和此前人们基于以太振动所猜想的结果是一致的。这个公式是相对论的标志性公式。爱因斯坦1905年的推导根据的是粒子自静止被加速到速度v，外力所做的功就是它的动能，
出现后不久，始作俑者是Richard C. Tolman， 参见Richard C. Tolman, Non-Newtonian Mechanics, The Mass of a Moving Body, Philosophical Magazine 23, 375–381(1912). 有个Kaufmann 先生宣称他的测量证明了这一点，连爱因斯坦本人都信了。当然，这个误解在相对论之前构造电动力学时就有了，在电动力学里甚至还分为横向运动质量和纵向运动质量。关于这个误解一直有澄清的努力，权威的澄清可阅Lev B. Okun, The Concept of Mass, Physics Today 42(6), 31 (1989), 那里有一些重要文献。拙作《物理学咬文嚼字》011：质量与质量的起源，《物理》，37卷5期，355－358(2008)，从质量概念的角度提供了一些说明。
本文对质能关系的误解再补充一些说明，希望能更有说服力一些。1. 请大家注意，表达式
是关于一个质量为m, （相对于观察者）速度为v的粒子的能量，从纯数学的角度来说，它是个 E=E(v) 函数，静止时 E= mc^2不过就是 E(v=0) 。这个函数的变量始终是速度v，而m只是个参数（para-meter），测量时的旁观者！这个物理图像里就没有函数 m=m(v) 这档子事儿！2. 在更多的相对论内容中，质量m是粒子的特征标签（tag. 如同电荷q），是时空变换庞加莱群的指标（index）， 是一个标量（scalar, 0-order tensor）， 是洛伦兹变换不变量（invariant）。在所有这些表述里，都明确指出粒子的质量是个有独立人格的量，它不是粒子速度的函数！
现在，请允许我补充一些相对论力学的内容。这些内容会利用粒子质量是标量、是洛伦兹变换不变量的事实。粒子质量是不变量是相对论动力学的基石。
3 .相对论动力学的4-矢量表述
洛伦兹变换是狭义相对论的核心，相对性原理就体现在物理规律的洛伦兹变换不变性上。狭义相对论语境下的物理学应该使用时空中的标量、矢量、高阶张量来构造独立于惯性参照框架的不变量。谈及狭义相对论的动力学，应严格使用洛伦兹变换来理解相应的内容。太多的误解、错误以及困惑都是由于不坚持原则和不使用严格数学造成的。撇开洛伦兹变换讨论狭义相对论，徒增误解而已。
造相对论量子力学的出发点。哦，对了，你看相对论量子力学方程中质量m始终是个不变量！
说了这么多，意思就一个，讨论相对论动力学时，请使用严格的4-矢量形式加洛伦兹变换来讨论。既然有意学物理，那就请养成好的习惯：“图像要清晰，数学要严格！”
4.结 语
根据
和 E= mc^2就编出静止质量、运动质量的故事，是执一点而任意发挥带来的误解，也是对理论发展过程中出现的不正确理解的执着。只要再看看相对论其它部分的内容，就知道质量始终是作为一个不变量出现的——它是个基本物理量，不是运动状态的函数。其实，消除误解，只需往前多跨一步就行。物理学是一个宏大的知识体系，类似电荷、质量这种基础概念，应该放到整个背景上去获得一个一致的、自洽的理解。
本文摘自曹则贤著《相对论-少年版》（科学出版社），预计2019年11月出版
撰文 | 曹则贤（中国科学院物理研究所）
特 别 提 示
版权说明：欢迎个人转发，任何形式的媒体或机构未经授权，不得转载和摘编。转载授权请在「返朴」公众号内联系后台。
《返朴》，一群大科学家领航的好科普。国际著名物理学家文小刚与生物学家颜宁共同出任总编辑，与数十位不同领域一流学者组成的编委会一起，与你共同求索。二次转载或合作请联系fanpusci@163.com。
