某天从村中晚归，食堂师傅已做鸟兽散，不得已出街觅食。卖馒头的老太面带王母娘娘般慈祥的微笑，赠送了我一份私房秘制咸菜。感动啊，遥想古人“三谢不能餐”之风致，我动用单反拍下了它，以供来日之思。
这不是香椿芽，更不是枸杞头，而是辣椒的茎叶。这种颇为新奇，我之前从未见过。但要问我口味如何？我只有一个字想说：能吃。
自古以来，辣椒纯以果实服人，或为辅料，或为主角，其拥趸遍布世界各地。然而对于中国人来说，这个“自古”并没有太长时间。辣椒原产美洲，明代传入我国，初被称为“番椒”，最早明确提及“辣椒”这个词汇的文献则出现于清朝。明清之前的椒字，先是仅指花椒，后来又加上胡椒，总之和辣椒无关。
刚了解到辣椒的传播史时，有点意外。俺们大吃货帝国居然以前没有辣椒？几百年前没川菜？真没有。别说几百年，即便上个世纪七十年代的川菜，也有至少百分之七十的菜肴不用辣椒。如今世风日下人心不古，放眼一片红油辣椒，川菜之“百菜百味”的精髓已成绝响。
曾有人提出，云南地区有野生的辣椒属植物，故中国也可能是辣椒的起源地之一。但根据DNA分析，云南的野生辣椒更可能是外来归化种而非原产。很多农作物都是如此，有些人非要争个原产地，何必呢？我泱泱大国完全不需要这种小伎俩来提升民族自豪感，这事儿还是留给韩国人去做比较好。
云南特有的辣椒属植物为小米辣，也叫灌木状辣椒，学名Capsicum frutescensL.；而我们更多见到的则是另外一个种，辣椒或叫一年生辣椒，学名Capsicum annuumL.。二者的区别是前者为多年生灌木，每个开花节上二至数朵花，花果直立生；而辣椒则为一年生草本，在每个开花节上常仅1朵花，花果通常俯垂或稀直立生。
但辣椒栽培历史悠久，品种繁多，有时鉴别特征并不那么分明。比如一年生辣椒的变种簇生椒（var.fasciculatum）和朝天椒（var.conoides），其形态就和《中志》的描述不尽相符。二者的果均直立而非附垂，且簇生椒的枝顶端由于节间极短缩而数朵花“簇生”。这俩的共同点就是“暴辣”。
菜椒，var.grossum，也叫灯笼椒，是辣椒的重要变种，味甜不辣或微辣。近年来更有黄、紫色等品种，因色泽艳丽，口感脆甜，不但能自成一菜，还广泛地作为配菜使用。
这是一种形如飞碟的辣椒，近年来的新发现，多栽培于市内居民小区。据辰山植物园刘夙文中指出，“浆果状辣椒的一个品种飞碟椒（C.baccatum‘Bishop s Crown ’）因为果实上有突出的角，形状奇特，常作为观赏植物栽培”，我怀疑就是这玩意儿。植物人史军老师说，飞碟椒也属于暴辣系列，但也有网友表示根本不辣，未知孰是。
辣椒的辣与不辣，在于辣椒素含量的多寡。辣椒素能和一种感受灼热的神经元结合，从而产生一种烧灼的感觉。因此，和酸甜苦咸不同，辣实际上是一种痛觉。这种“痛”会让大脑误以为机体受伤，释放内啡肽以止痛，从而产生一种欣快的感觉。所谓不痛不快，正是无辣不欢的生理基础。
人的消化系统也有辣椒素受体，因此也会受到辣椒素的影响。结肠细胞受到辣椒素的刺激之后，也许会引起结肠运动的紊乱导致拉稀跑肚。当辣椒素历经漫长的消化道而到达人体的末端时----你知道我在说啥，也不肯轻易退出历史舞台，仍然会在某个特殊的部位发挥余热，产生烧灼感，让人如坐针毡。
没办法，这世上不如意事常八九，快乐总是要付出一些代价的。
p.s. 英文版《中国植物志》FOC中，小米辣和辣椒被归并为一种，学名用Capsicum annuumL.。
