典型的癌细胞确实是可以无限分裂的。
很多癌细胞可以在体外培养,无限传代。比如最早的体外培养的癌细胞HeLa细胞,取自一位黑人女性宫颈癌患者。如今HeLa细胞是一种使用非常广泛的细胞系,遍布于世界各国的实验室。估计人工培养的HeLa细胞的总重量早已远远超过了当年那位患者的体重。斯人已逝,而害死她的癌细胞却得以永存,想起来似乎颇为荒谬。类似的细胞还很多,比如著名的Jurkat细胞的主人是一位罹患急性T淋巴细胞白血病的小男孩。这位小朋友当然也早不在了,他的细胞却成了科学研究的重要工具。
然而,细胞无限分裂并不是什么稀奇的事。
事实上,单细胞生物(以及一些简单的多细胞生物)的细胞就是能够无限分裂的,比如细菌、酵母、草履虫、变形虫等等。而且,多细胞生物的胚系细胞也是无限分裂的。我们都是由生殖细胞发育而来的,而上一代的生殖细胞又来自更早的生殖细胞。也就是说,多细胞生物的生殖细胞的分裂也从未断绝。细胞都是更早的细胞分裂来的,而不能凭空产生(除了细胞起源那个时代)。
由于多细胞生物比单细胞生物出现晚,因此,无限分裂并不是什么新鲜事,反而体细胞的有限分裂才是新生事物。换言之,正是我们的祖先“发明”了对无限分裂的控制,才有了我们这些复杂的多细胞生物,要不然现在仍然只有单细胞生物和非常简单的多细胞生物。
所以,癌细胞里并没有藏着永生的秘密。那一套本事,单细胞生物就会,我们的胚系细胞也会,而且都比癌细胞做得好。我们要学也用不着跟着癌细胞学。癌细胞只不过是“倒行逆施”,从复杂的多细胞生物的细胞“退化”成了类似单细胞生物的尴尬的存在。癌细胞看似生命力顽强,实则放弃了几乎所有正常的功能,只保留了供自己生长增殖的本领。而且它们的生存能力也远远没有单细胞生物强,它们只能寄生在原来的机体上,同时为非作歹,最终杀死身体,然后自己也跟着死去。
研究癌细胞并不会找到永生的秘密。我们研究它们是为了防止它们的出现,并把已经出现的都杀死。
PS. 所以还是那句话,害群之马的繁荣并不是什么先进的东西,没有丝毫学习的价值。
文 | 内含子