卡尔·拉格斐:“老佛爷”的神秘与傲娇是一种什么存在?

卡尔·拉格斐:“老佛爷”的神秘与傲娇——决定一个时代的审美取向

每位贵妇都希望与卡尔·拉格斐结缘,她们通过对香奈儿、芬迪等一众奢侈品的消费,来向这位法国时尚大师致敬。

金星曾经在她的脱口秀节目里吐槽过一件事,讲的是她曾经有一次带着一群大妈去巴黎旅游,尽管她精心安排了行程,大妈们却纷纷表示——“到巴黎,我们只想先去看看老佛爷。”

是的,即便是虚荣心犹如“猛虎”之人,都会对卡尔·拉格斐(也就是戏称的“老佛爷”)底下那一众奢侈品膜拜不止,宁错过卢浮宫,也要先摘下香奈儿那一株经典的白色山茶花。用过人的时尚才能征服巴黎,以巧妙的营销模式风靡全球,这便是全世界贵妇都向老佛爷俯首称臣的秘诀所在。

甚至于,当他去世的消息一传来,便有无数的女人在伤心之余脱口而出:“天哪,这下包包经典款又要涨价了!”

卡尔·拉格斐,便是时尚界的一枚定海神针,他用逾半个世纪的华丽秀,令这个世界变得优雅。

论“神秘感”的重要性

没人知道卡尔·拉格斐的年纪,想让他说说童年没什么问题,可是即便是陷入官司,他也死活不肯把身份证交给检查官验看,用他自己的话来讲:“我就是要保持神秘感。”

这份神秘感确实到现在都不曾被打破,即便记者们挖空心思去翻他的老底,由于他的出生证明文件已经被烧毁,父母则早在上世纪70年代便已过世,所以关乎年龄的秘密,老佛爷心满意足地带进了棺材里。

当然,这不防碍大众来寻找他的成长痕迹,令人惊讶的是,卡尔居然不是土生土长的法国人,他出生于德国北部的一个小村落,母亲可以说只是个农民,一直靠经营牛奶加工坊为生。二战前后这一段时间里,希特勒带着他的群魔在欧洲打得热火朝天,卡尔却安安静静地呆在穷乡僻壤,度过无聊枯淡的童年。

他早就意识到自己跟周边环境是多么格格不入,所有的孩子都穿得跟父母一样粗糙,他只想戴顶特别的帽子,却遭到母亲的拒绝。学校的竞争机制更是让他退避三舍,唯二的爱好便是看书和画画。他曾经感慨当年处境:“日常生活将所有理想化的东西都消磨干净了。”尽管如此,他还是相当坚持地留了一头长发。

虽然身处战局严峻的德国,卡尔的心却早已飞到了向往中的法兰西,确切地讲,是飞到了凡尔赛宫。他痴迷那里的一切,甚至为此画了许多十八世纪的宫廷服装,这一举动决定了他后来可以不用模特作为参照,徒手就能迅速勾出服装草图;也令诸多的香奈儿发布会放在凡尔赛的镜宫里举办。对阅读的迷恋,亦让他后来专门给自己打造了一间有五万册藏书的图书馆。

上世纪50年代,卡尔如愿以偿地在法国站稳脚跟,几乎是不费吹灰之力,他就开始掌管一个时尚品牌,比如一开始的姜·巴度,60年代成为蔻依的品牌设计师;通过这两个品牌的历练,卡尔的风格彻底成形——古典、华丽、浪漫、唯美、优雅。这些元素不仅让他打响了名号,也令其古典情结得以充分释放。

于是乎,在1965年,卡尔接手了相当不被看好的芬迪,当时的芬迪还算不得一线品牌,经常出“便宜货”,卡尔的想法是以个性与戏剧化的设计去“冒险”,由此盘活了它,亦令他成为一个奇迹。

这个奇迹“奇”到什么程度呢?简单来说,便是无论时代如何更迭变迁,他打造的牌子永远都站在顶尖。

△“我从未老去,我现在做的事情跟五十岁之前做的一样。”卡尔向世人展示时尚霸主气场。管它绯闻真与假,只要能以傲娇之态笑傲时尚圈,用墨镜和微笑不断酝酿“小凡尔赛”式的神秘感,就是成功。

70年代,与老佛爷时尚理念完全背道而驰的地下丝绒乐队席卷整个欧洲,老佛爷设计的寇依春夏时装系列却受到空前追捧。

80年代,迪斯可风潮蔓延全法,而可可·香奈儿女士掌管的香奈儿品牌却处于空前低迷的状态,作为“时尚领军者”的法国似乎要被低廉的快餐文化吞噬掉。香奈儿的去世,更是给予时尚界致命一击。没人愿意收拾那个烂摊子,都认为香奈儿的辉煌已成明日黄花,谁接手都是为其盖棺添土的行为。

然而,卡尔·拉格斐临危受命,眼都不带眨的。他以超凡的营销嗅觉察觉到了香奈儿式微的主因,就是可可·香奈儿推翻了曾经一直捍卫的设计理念,将时尚定性为让人穿着不舒服的、有拘束的玩意儿,这种自打脸的言论当然会令她苦心经营起来的金字招牌被打碎。

于是乎,卡尔毅然上位,为“香奈儿”牌子挽回尊严想了一个妙招——在商品最显眼的位置按上“双C”标志,加深了人们对它的印象。一系列修身典雅的款式轮番登场,棱格纹链条包上的标识散发出金属的贵气光泽。天才的设计,独特的推广品牌理念,令香奈儿起死回生。

卡尔曾经骄傲地说:“我就是我,我希望自己是独一无二的。”

事实的确像他说的那样,范思哲打造他的品牌王国时也只是负责设计部分,经营全仰仗他的亲妹妹,而卡尔却是从设计开发到市场营销都亲力亲为,这在设计界相当罕见。

这种“强迫症”在他的生活细节上亦有展示,譬如他近乎“病态”地追求服装的挺括,系在僵硬高耸的白衬衫上的领带,都必须用别针牢牢扣住。年纪大了的时候,他选择戴上墨镜掩盖眼圈上的皱纹,从那以后就鲜少有人看到他摘下墨镜的样子。

这份张扬且富有情调的神秘感,令老佛爷坐上了法国时尚界的大佬宝座。

与伊夫·圣·罗兰的PK

如果说老佛爷一生还有什么对手的话,那肯定是法国另一个时尚品牌的创始人——伊夫·圣·罗兰。

两个人都是惊才绝艳,都擅长挖掘女性深层次的柔美,甚至还都是同志。

他们之间的纠葛,还得追溯到1954年国际羊毛局在巴黎举办的时装设计大奖赛上,当时他們的出现,可称得上是“绝代双骄”;这次的盛会,年轻俊美的伊夫·圣·罗兰以一袭独特的鸡尾酒裙成为“连衣裙组”冠军,而卡尔则在“外套组”拔得头筹。

就这样,他们在风华正茂的年纪成为知已,这段友情长达二十年,直到一位法国的风流公子哥出现,这位贵公子名叫Jacques de Bascher,依据各大八卦媒体的曝料,他系卡尔的真爱,早在上世纪70年代便出双入对,然而圣·罗兰受到公子哥的引诱,使得三人的关系变得复杂起来。传说,正是这件事令两位时尚大师彻底翻脸。

时至今日,仍有不少人对这段绯闻津津乐道,不断地有人向卡尔提及他的对手,甚至直接问他是否有嫉妒过对方。卡尔则总是一脸傲娇地偏一下头,说:“我们的友谊维持了二十多年,但是从来不会嫉妒,他(圣·罗兰)可能会,但是我反正不可能这样。”

甚至于,卡尔也努力澄清过两人的关系:“我们的关系并没有媒体写得那么僵,很多八卦都不是事实。”

然而请他详细解释的时候,他又闭口了,这份傲娇既可爱又有趣,流露出了专属于艺术家的“怪脾气”。

当然,他的“怪”不止于此,对“时尚”他还有着极度不近人情的标准,比如他坚决不喜欢矮个子和肥胖,认为那是丑陋的代表。为此也得罪了不少人,甚至被告上法庭。讽刺的是,当他深爱的情人Jacques de Bascher于1989年因艾滋病去世,这位坚决与“肥胖”隔离的傲娇人士却一度自暴自弃,变成了一个标准的胖子。

在最黑暗的日子里,能将老佛爷拯救出来的只有两样东西:一是他的宠物猫Choupette,二是他后来的那一众“小鲜肉”情人们。

唯有“爱”能让卡尔重新振作起来,痛失爱侣之后,他开始在美貌男模里头扎堆,身边的情侣不停更换,他迷恋男模的肉体,也因此想让自己变得愈发年轻。为了能让魅力复苏,穿下吸血鬼风格的男装,他在短短十三个月内疯狂甩肉42公斤,这对当时已经白发苍苍的老年人来讲简直是不可能的任务。

对于他百花齐放般的情人们,卡尔的示爱手法更是五花八门,曾经花重金请人用巧克力打造了一位男模真身比例的裸体雕像;亲自为他们拍摄尺度大胆的裸体硬照;甚至连长相俊俏的保镖都没有放过。

“我从未老去,我现在做的事情跟五十岁之前做的一样。”

这便是恢复生机的卡尔,向世人展示的时尚霸主气场。管它绯闻真与假,只要能以傲娇之态笑傲时尚圈,用墨镜和微笑不断酝酿“小凡尔赛”式的神秘感,就是成功。也正因如此,在女人眼中,芬迪与香奈儿被镀上了永恒带有老佛爷格调的奢靡光辉。

2019年初,对法国人来说是个特别难熬的开端,2月19日,卡尔·拉格斐因病去世;两个月后,作为法国精神信仰标志的巴黎圣母院不幸遭遇火灾,被烧掉了塔尖。

这个春天,法国沉浸在一片哀叹之中,他们亲身经历了一个时尚黄金时代的终结,亦遭遇了神灵遇难的重创。但是,卡尔·拉格斐以惊人的幽默感让他的离去变得不那么凄惨,他留下了遗嘱,把自己的十三億身家全部留给了爱猫Choupette。或许在老佛爷眼中,动物与人类并无区别,反正他的喜恶能决定一个时代的审美取向,这份傲娇与神秘,恰恰又是猫的基本秉性。

(责编:常凯)

作者:暗地妖娆

来源:《世界博览》