《祈祷落幕时》:爱到极致是杀戮?
在《祈祷落幕时》复杂烧脑的凶案背后,揭开的真相总是令人震撼的,东野圭吾终于将这场持续了30年的宿命之斗画上了句号。
2019年4月12日,根据日本著名推理小说作家东野圭吾同名小说改编的电影《祈祷落幕时》正式登陆全国各大院线。影片公映前预售已破300万,创东野圭吾改编电影在国内新高,并且预售票房、上座率、场均人次均稳居同档期上映新片第一,悬疑烧脑的剧情收获了观众的极佳口碑。
电影《祈祷落幕时》由东野圭吾亲自操刀改编,采用多线叙事将案件错综线索交织呈现,此次《祈祷落幕时》在国内公映完全没有进行删减,凶杀、验尸、推理镜头一帧不少,百分百含“圭”量电影将呈现在大众面前。
完美完结篇
在推理小说的世界里,东野圭吾无疑占据着重要的地位。其复杂的叙事方式和缜密的逻辑推理一直为书迷津津乐道,而他的诸多代表作品更成为影视剧热衷翻拍的对象。
东野圭吾是最能把人性善恶与情感纠葛写到极致的人,他的故事鮮少有惊心动魄的情节或恢宏大气的布局,也不会以血腥惊悚的氛围或变态恶魔吸引眼球,而是着眼于描写寻常生活中小人物的不幸与挣扎,用平实朴素的语言去捕捉隐藏在日常生活中的平静杀机。这样立意于生活的作品,势必会更具有打动人心的力量。如果以画来比喻,东野对人物的刻画就像一张安静的素描,简洁精准,棱角分明,仿佛能透过文字看穿他们隐藏在心底的悲伤。
然而,将东野圭吾的小说改编成电影,难度可不小。参照国内外翻拍之作,除了水准较高的《嫌疑人X的献身》(日版),无论是由国内翻拍的《解忧杂货铺》,抑或是日本翻拍的《白金数据》《变身》等等,都徒有其表,并没有深究作者创作的初衷,因此并没有引起太多反响。
这其中难处,或许在于有限的电影时长无法将原著的精髓全部跃然纸上,而取舍之间,对导演和编剧来说无疑是很微妙的,需要精准把握好“度”。此外,小说中的人设对演员的选择也有一定的要求。这些严苛的客观因素都导致东野圭吾小说的电影翻拍之路尤为坎坷。
而在去年,翻拍自东野圭吾笔下的“加贺恭一郎系列”之完结篇《祈祷落幕时》,一经出世便席卷日本电影市场,轻松蝉联多周本土票房冠军,就连一向挑剔的豆瓣都给出了8分的高分。
电影中,由阿部宽饰演的“加贺恭一郎”系列人气颇高,可以说与东野圭吾笔下的另一位大侦探汤川学齐名。事实上,这个系列从1986年的第一部《毕业》算起已走过了将近30年岁月,电影版也横亘了将近十年。
“加贺恭一郎”系列,从《新参者》《红手指》《麒麟之翼》《沉睡的森林》,再到最后的这部《祈祷落幕时》,它们每一部都是独立的故事,每一部之间却又都各有关联。
作为一个系列的完结篇,《祈祷落幕时》改编成电影还是有一定的观影难度。但好在,导演福泽克雄并未将人物之间错综复杂的关系摆放到喧宾夺主的位置,相较原著复杂缠绕的时间线,电影版则尽可能地按照正序的时间来梳理故事,有意让剧情变得更加简明、清晰,不覆盖叙事的内在张力。
爱与罪恶
由松岛菜菜子饰演的浅居博美,还有阿部宽饰演的加贺恭一郎本人,各有一段原生家庭带来的伤痛往事,在本片的案件中,逐渐揭开了岁月的沉重面纱。
电影开始,是16年前,加贺恭一郎接到了母亲去世的消息。自少年时母亲离家出走之后,加贺就再也没有过母亲的消息,直到来为母亲整理遗物,才得知当年母亲因为做过陪酒小姐,遭到了婆家的排挤,导致精神失常才离家的。
他还欣慰地得知,在母亲去世之前,身边曾有过一位叫绵部俊一的男友,陪伴了她最后的日子。为了找到这个经常出没于日本桥的男人,他甚至在日本桥警察署一待就是十几年。
16年后,东京的某处公寓里发现一具被勒死的腐烂女尸。而通过并案侦查,发现几天前江边一具被勒死后烧焦的男尸,就是那处公寓的主人越川睦夫。无意中介入此案的加贺,发现这个越川睦夫居然就是当年的绵部俊一!而就在调查女性死者押谷道一行踪的时候,知名话剧导演浅居博美进入了警察的视野。正是为了告知博美其母亲在某养老院的消息,押谷道一才来到了东京。
博美的故事比加贺的经历更加曲折。当年,她的母亲为了在外面养情人,不但花光了家里的积蓄,还在冒用丈夫浅居忠雄的名字借了一大笔高利贷后私奔了。博美家之后被黑社会围堵,直到有一天,父亲自杀了。
被送入福利院的博美,和经常照顾她的高中老师之间有了恋情。20岁的时候,为了自己的演员梦想,她打掉了老师的孩子,从此她一直孤身一人。巧的是,五年前博美曾经带着一群小演员,找加贺上过剑道课,那时的她和加贺初一见面就交浅言深,说了两句可怕的话。“我曾经打过胎,我是个杀人犯。”可以想象加贺当时的表情。当五年之后因为案件,两个人再度相逢,真可谓无巧不成书了。但世界上,真的有这么巧的事?博美说自己是“杀人犯”,真的没有别的含义?
正如东野圭吾常写的情节,片中的所有人都在有所背负地垂首前行,而那些羁绊,往往会以罪恶的方式加以释放。这场勾起无数尘封往事的大案,宛如一面镜子,将如今的每个人照得清清楚楚。他们一直活在记忆里,从未停止。
加贺当年回家之后和父亲大吵一架,被父亲一句“我死了你也不用来”赶出了家门,从此再也没有回家,甚至错过了父亲的最后一面。成为警察之后,他在日本桥警察署待了十几年,一直苦苦寻找那个“经常去日本桥”的绵部先生,甚至为此自嘲自己是“超级恋母情结”。而另一边的浅居博美,被母亲的私奔搞得家破人亡,此后的几十年,她其实一直在为了少年时的痛苦而救赎。
这种沉重,或许未必来自命运的苛待,也可以是回首时根本无法承担的爱。比如加贺,他直到最后才知道,母亲离家出走,是因为有一天发现自己的精神问题可能会伤害孩子,就义无反顾地14年再也没回过家。而加贺认为根本不配为人夫、为人父的父亲,居然一直以一种无比深刻而内敛的方式爱着儿子,甚至死前还喃喃地说:我终于可以自由地看着那家伙了。
如父母这样的爱,是可以为了儿女不惜一切的。博美的父亲也是如此。当年为了女儿能好好活下去,他已经决定牺牲自己一了百了,而当女儿面对威胁,内向软弱的他也能做出任何事。
电影里的父母之爱是如此极致,沉重到儿女根本无法承受,也无法报答。作为子女的我们,绝不会希望父母以这种方式爱我们,但他们的爱,总是那么自私又无私。片中的每个人,无一例外地有着单纯而朴实的情感,却在命运无常里不断滑入罪恶的深渊。
影片中的三大故事线:
在母親去世后,加贺恭一郎查到了母亲生前情人绵部先生的线索。为进一步知悉母亲在世时的信息,加贺恭一郎尝试联系绵部先生却终无果。这是影片的A线。
B线是由一场发生在东京的死亡事件引出。死者名叫押谷道子,在其死前曾拜访过知名女导演浅居博美。浅居博美是其学生时代的好朋友,押谷道子的本意是劝浅居博美把自己的生母从养老院带回去。经过警察的调查,发现同住一栋民宅的住户越川睦夫莫名失踪,附近的流浪汉又遭遇焚杀,使得凶案变得更加扑朔迷离。
而C线是浅居博美的悲惨人生。年幼之时,她的母亲抛下了丈夫和孩子远走高飞,为逃避母亲欠下的债务,浅居博美跟着父亲走上了逃亡之路。之后,浅居博美的父亲不堪重负跳楼自杀,留下浅居博美一人在残酷世界自力更生。
表面看似没有关联的这三条故事线,却有着千丝万缕的关系,并以一种戏剧化的方式相互汇聚,层层嵌套,既是彼此的开头又是结尾。
和东野圭吾其他作品一样,在《祈祷落幕时》复杂烧脑的凶案背后,揭开的真相总是令人震撼的。东野圭吾终于将这场持续了三十年的宿命之斗画上了句号。这也延续了东野圭吾一贯的“人性论”,《祈祷落幕时》里的每一个人,凶手也好,受害者也好,他们都无法被冠以绝对的“恶”与“善”,即便是有罪之人,他们也充满了太多的悲情。
温情,在灰暗与柔光中的碰撞
电影虽然以“凶案”这种极端的方式呈现,其内核讨论的则是亲情。在这个世间,所有人背负着重担匍匐前行,往往都是因为一些未解的羁绊,才走上犯罪之路。东野圭吾为这些所谓的“凶手”设置了悲剧色彩浓厚的情境:这个世界留给他们的选择并不多,死亡是交换爱的唯一方式。
这世上的爱有很多种,唯独父母的爱最为无私,为了孩子,他们甚至可以牺牲人生及生命。亲情,则成了整场犯罪的出口。剧中加贺的母亲,和浅居博美的母亲同样都抛弃了丈夫和孩子,虽然两者缺席的原因不同,但都会对家庭造成一定的影响。而浅居的父亲更是成为了替代子女抵挡伤害的盾牌。在阴影之下艰难前行的父爱的守护,构成了这部电影最煽情的部分。父爱是软肋,也是铠甲,因为爱,所以甘愿牺牲。
在层层迷雾后,温情和绝望汇聚为一曲震耳欲聋的命运交响曲。冰冷和炙热的对撞,在一定程度上削弱了《祈祷落幕时》的悬疑色彩,使它升华为一次对人性的极致探索。多线叙事的结构张力一次次逼迫观众去直面错综复杂、多元并立的人性真相。
和以往看过的类似题材的电影不同,这部电影看完,留下的不是犯罪现场的悚人和绝望,而是从四野八荒里涌来的温暖和爱。在这个故事里,东野圭吾精心编织的所有复杂故事线的推进、众多人物的行事动机、细碎线索的获取、缜密的推理,都是以人物强大的情感作为驱动力。而这些汹涌磅礴的情感,就是爱。
一个人对另一个人的爱要怎么衡量呢?大概就是他为了对方能够牺牲到什么程度吧。在《祈祷落幕时》里,每个人都在为爱奔走,也许有的方法过于极端,但都是发自人性深处无法表达的爱。
作为此系列的终结篇,《祈祷落幕时》给出了一份感人的答卷。横亘了三十年的“血色浪漫”,终于落幕。在这场沉重的寻找答案之旅中,每个人都能找到自己生活的痕迹。《祈祷落幕时》,是一场救赎,片中所有人物都在这场撕扯中,得到了应有的因果业障,我们也在这场救赎中被感动。 (责编:马南迪)
作者:咖啡小小
来源:《世界博览》