爱因斯坦：曾经的超级“民科”
“民科”（“民间科学爱好者”的简称）这个词汇，如今已逐渐被国内大众媒体广泛接受和采用，它的一般定义是：没有在相应的科学共同体中任职，其研究领域和研究方法也未被科学共同体所认可的人。例如，一个无业人员研究星占学或炼金术，那么他很容易被视为“民科”；又如，一个纺织厂的纺织工程师，虽然在纺织技术领域堪称专业，但是如果他业余开始证明哥德巴赫猜想，那他在数学领域就会被视为“民科”。
时至今日，当人们回首爱因斯坦在1905年取得的辉煌成就时，早已习惯将他视为主流科学界的神话。然而，你是否知道，这个为世界物理学作出了不朽贡献的伟大科学家，在巨大光环的背后，曾经也是一位超级“民科”。
象牙塔时光
1895年秋，16岁的阿尔伯特·爱因斯坦投考了当时欧洲最好的学校之一苏黎世综合技术学院，却不幸名落孙山，后不得不进入瑞士的一所补习学校备考。1897年，他终于如愿以偿，顺利考进了苏黎世综合技术学院。
在大学里，爱因斯坦很快就和女同学米列娃堕入情网，但因米列娃不是犹太人，两人的恋情遭到了爱因斯坦父母的强烈反对。
1900年，爱因斯坦拿到了苏黎世综合技术学院的毕业文凭，可是却未能获得学校的助教职位，只好到处打零工。就这么晃荡了两年后，爱因斯坦经一位同学父亲的推荐，才在伯尔尼专利局获得了一份三级技术鉴定员的工作，当时那份工作的年薪为3500法郎，任务是鉴定新发明的各种仪器。
1903年，爱因斯坦和米列娃冲破各种阻力结婚了，但婚后沉重的家庭负担，使爱因斯坦这位年轻的专利局职员穷困潦倒。理所当然，一个穷困潦倒的专利局小职员，当然没有机会与当时的主流科学家来往。然而，爱因斯坦却在伯尔尼结识了几位志同道合的年轻朋友，他们共同研读了大量的哲学和科学著作，此外，像索福克勒斯的《安提戈涅》、狄更斯的《圣诞故事》、塞万提斯的《唐·吉诃德》等世界文学名著也都是这几位好学年轻人的最爱。
虽然生活清贫，但他们却过得充实而幸福，而一起阅读学习的最大乐趣，来源于他们思想碰撞的火花。后来，当他们共同回首那段青涩岁月时，特意把这段珍贵难忘的时光称为“不朽的奥林匹亚学院”。
1905“奇迹年”
1905年，26岁的爱因斯坦发表了五篇划时代的科学论文，其中最著名的当属创立狭义相对论的《论动体的电动力学》和《物体的惯性同它所含的能量有关吗？》。一年之内，爱因斯坦在布朗运动、量子论和狭义相对论这三个领域都作出了开创性的贡献，后来有科学家评价道：“当初爱因斯坦在以上三个研究领域的任何一项贡献都足以赢得现在的诺贝尔奖。”
1905年，年轻的爱因斯坦在科学研究上取得的不朽成就，让人不由得联想起牛顿在1665～1667年问，因躲避瘟疫而离开剑桥回到故乡度过的那几年时光。在那段时间里，牛顿提出了微分学思想，创立了万有引力定律，成功地将可见光分解为单色光，这三项研究使牛顿在数学、力学和光学三个领域都作出了开创性的贡献，那几年由此被业界称为“牛顿的奇迹年”。“奇迹年”这个源于拉丁文的词语，后来也被用在了同样在科学研究领域作出突出贡献的爱因斯坦身上，所以后人将1905年称为“爱因斯坦的奇迹年”。
也许人们不禁会产生这样的疑问：一个当时根本没有进入主流科学共同体的小职员，凭什么能创造1905“奇迹年”呢？
对于以上疑问，我们从爱因斯坦逝世前一个月的自述中可以找到答案：“如果我当时在大学里找到了工作，就必须集中精力准备讲义和晋升职称的论文，哪有时间进行自由思考呢？”
爱因斯坦还写道，“鉴定专利权的工作，对于我来说是一件幸福的事情，它能迫使我从物理学上进行多方面思考，以便为鉴定提供依據。此外，这个实践性很强的职业对于我来说，无疑是一种拯救——学院式的环境迫使青年人不断提供科学作品，而困境中只有坚强的性格才能让我的作品不流于浅薄。”
启示
爱因斯坦在1905年之前的生活境遇，非常符合如今“民科”的定位标准：未能在主流科学共同体中得到职位，研究出来的东西又不是在现行主流理论基础上的“添砖加瓦”。爱因斯坦相对论，在那个年代曾被科学界一致认为是严重违背日常经验的“荒唐之作”，而爱因斯坦本人也当之无愧地被划入了“超级民科”的行列。
时至今日，当人们在回首爱因斯坦1905年取得的辉煌成就时，仍旧将注意力放在爱因斯坦在那一年提出的“物理学危机”之类的话题上，而对爱因斯坦本人的生活，却很少有人提及。例如，在《爱因斯坦奇迹年》一书的导言中，主编施塔赫尔比较了牛顿和爱因斯坦这两个“奇迹年”的多项异同，但对他们两人的一个惊人的相似点却完全没有提及，那就是牛顿和爱因斯坦在创造科学奇迹时，都没有用过一分钱的“科研经费”！
由此可见，爱因斯坦的经历，仿佛与现今的“民科”的命运如出一辙，事实上，如今很多科学上的重大发现，都是在没有任何经费支持的条件下完成的。而那些动辄就花掉国家亿万金钱才取得的“科研成果”，与牛顿的万有引力和爱因斯坦相对论比较起来，是何等的卑微！
从牛顿“奇迹年”开始算起，历史的脚步已经走过了300余年。在今天这个科学研究高度职业化和建制化的学术环境里，人们普遍认为，如果不能进入科学体制之内任职，且科研成果不能被主流科学共同体认可的话，那自己的身份则只能被定位为“民科”这个卑微的境地里。笔者认为，现今中国的“民科”们心目中最值得崇拜的精神偶像应该是爱因斯坦这个虽被科学共同体顶礼膜拜但曾经确是“超级民科”的科学教父。
作者：江晓原
来源：《今日文摘》
