明天，她就要出狱了。
她曾以一己之力，让“红会”炸号。
她曾以炫富炫车，站到中国第二代网红巅峰。
据传，坐牢五年，她位于东四环的房子，已经升值300万＋。
她就是“了不起”的郭美美。
作为“红会”悠长的百年历史中不得不提到的人物，郭美美散发出的巨大能量至今让人记忆犹新。
这个当年年仅21岁的小姑娘，让社会大众开始对慈善企业的公信力存疑，也是由这一事件开始，慈善行业的捐款逐渐开始透明化、公开化。
那年郭美美在网络上高调炫富，豪车、名包、名表晒得绝不重样，顶着总经理的微博认证全国各地逍遥。在网友们的口诛笔伐下，她仍悠游自在，一度签约经纪公司，准备进军娱乐圈。
不过在聚光灯下展示自我，并不是郭美美所追求的，她开始借着商演的机会，搭讪别人并进行性交易，价格高昂令人咋舌。
拥有更多财富后，她开始沉迷赌博，并参与一家赌场的运营。在法律边缘试探的郭美美，最终不负众望，受到了法律的制裁。感谢她为“中国慈善透明化进程”所做的贡献。
同样在微博上栽了跟头的，还有曾经用霸气征婚宣言吸引大众关注的凤姐。
不过，前段时间，凤姐的微博已经被销号。
凤姐曾形容自己“9岁起博览群书，20岁达到顶峰，智商前300年后300年无人能及”，这种自大的言论和近乎癫狂的自我定位，是她走红的原因之一。
当初在上海做收银员月入800元的凤姐，终究没能靠着征婚广告觅得心仪郎君，却误打误撞实现了“前往美国的梦”，甚至还成为了旅美作家。
一句“华为早就该垮了。。”给凤姐带来最后一波热度，把她推上风口浪尖。
事件平息后，有网友去看凤姐的微博，意外发现，她已经悄无声息地被销号。
靠“下半身写作”冲出一条血路的性作家「不加V」，微博账号和凤姐的境遇相同。
在账号被封前，引起公众讨论的是她在公众平台上分享自己做小三的全部经历，并且和原配在微博撕得昏天黑地。尚未撕出个高下，转眼「不加V」又要与出轨事件的男主对簿公堂。
不少拥簇「不加V」的人觉得，她是这个时代少有的真实人。厌恶她的人觉得，她爆料他人情史、晒自己的床事细节，被封号着实是喜大普奔。
但对更多人来说，他们的衰落正见证着中国网红经济兴起的第20个年头。
初代中国网红，多是活跃在各大论坛中的作家。那个被称为中文网络文学元年的时代，因为他们的存在而显得格外耀眼。
「痞子蔡」有轰动华语文学圈的《第一次亲密接触》，「安妮宝贝」在用笔触书写青春，「宁财神」刚在论坛上发表了自己的短篇小说。
那时，国内才刚成立榕树下这一原创文学网站，无数怀揣文学梦的年轻人在此处梦想成真。
「慕容雪村」「今何在」「江南」等一大批优质的文学创作者，正蓄势待发，准备在这最好的时代大展拳脚。
最初的网络文学是真诚且富有精神内核的，每个作者都是纯粹且不留余力追梦的。
他们用文字塑造了一个又一个完全不同的世界，让普罗大众跟随他们的文字去做梦。
他们开创了一个空前绝后的网络文学黄金时代，才华是他们被大众铭记的标签。
网络作家们爆红后，又涌现了一大批“靠脸吃饭”的网红们。
在大山中惊艳四座的天仙妹妹尔玛依娜，手捧奶茶的清纯校花章泽天，最帅流浪汉犀利哥。他们各具特色，一度引领了当时的审美潮流。
每张照片都要拗成S型的芙蓉姐姐，做搞怪模仿秀的后舍男生和羌族双煞，他们剑走偏锋，走在了时代前端，用图片和视频这种更具冲击力的方式，给大众留下深刻印象。
芙蓉姐姐种种出格行为和惊人言论，其实是在更外放地做自己。她的自信使她强大，再强的嘲讽声都无法浇熄她心中的小火苗。
多年过去，不知芙蓉姐姐的腰肢是否还能那么柔韧，但现在她即便还能拗出那些姿势，估计也无法像以前那样红了吧。
至于一心做搞怪表演秀的后舍男生和羌族双煞，算是展露出惊人的才气和当时年轻人最in的生活方式。
夸张但不浮夸，搞怪却不低俗。
这批网红天生特不凡，他们自信、强大又真实，追求的是本真的自己。
而在网红行业蓬勃发展了20年后，现在的网红变得让人难以直视。
如今的网红写手们，比起当年的作家们更容易成功，因为这个时代真正的创作者少了。
大环境有所改变，写手们的心态也跟着一起变化，他们变得浮躁，成名心切。
一本小说可以通过融梗、借鉴、抄袭等方式，对别人的作品进行二次加工，有时还能引来一大批拥簇者，为他们在阵前厮杀。
写手们不再对文字抱有敬畏，不再尊重他人的劳动成果，在他们眼中，手中的笔不过是获得利益的最基本工具。
这代该靠自身才华吸引关注的网红写手，变得无才又无德。
在中国网络文学发展的第二十个年头，我却发现如今的网络文学已经看无可看。
现在靠颜值走红的网红们，美得千篇一律，用他们的合照完全可以做一版连连看。
以前网红脸，是用来形容人长得有特点、很好看，在网络一定能蹿红；现在的网红脸，是在嘲讽人整容过度，锥子脸、欧式大双、高山根、快溢出来的苹果肌等，都集合在一个人的脸上。
可是，这样真的美吗？网红们不知道，网民们也不知道，只知道现在网红们比起当年的少了神韵也少了味道。
在信息轰炸的年代，越不需人要动脑子的东西越容易红。所以，提了发际线的小吴红了，靠出格行为直播的药水哥红了，讲着没营养段子的短视频用户们也红了。
网红们为了奇葩而奇葩，还相互攀比试图找到更奇葩的方式吸引关注。红是他们的目标，更是他们牟利的手段。
他们只为博君一笑，并从君身上捞点油水，什么做自己真的是上个世纪的生活方式。
看尽了群魔乱舞，我更加开始怀念之前那个单纯的网红元年。
网络刚开始兴起时，因看不见外貌，流行以文字识人。在数据代码的背后，文字是一个人最好的名片。所以，有才华的人得到了出头之日。
来到识图时代，大家开始意识到外表的独特也能成为走红的敲门砖，于是，美的人展露外表，有特色的人开始展露特色、追求真我。或雷人或美艳，他们不出所料地红了。
进入高速发展的新网络时代后，在信息轰炸的洪流中，大环境变得浮躁，在网络中浮沉的网红们也变得浮躁。
安迪·沃霍尔著名的“15分钟定律”就曾预言现在的状况，“每个人都可能在15分钟内出名”。网红越来越多，一夜成名不再是遥不可及的梦想，只要你愿意，分分钟就会有人帮你打造成百万大V。
随着网红们数量的激增，曾经盲目的网民们有所醒悟。看多了网红们身后的团队，还有一大批为其开路的推手，网民们疲惫了。
大家渐渐意识到，这个时代并不应该只是奇葩频出、为红而红，真正值得被大众关注的理应是更有价值的东西。
他们开始怀念20年前那群追寻自我的奇葩们，也想念那个百花齐放、百家争鸣的网红纪元。
进入第20个年头，网红行业迎来了青年危机。
如下饺子般涌现的新网红们，永远不知疲倦，永远迎头赶上，甚至永远闪耀一瞬。真正能出圈的网红，似乎又变回了二十年前最初走红的那批人的样子。
他们爱雅俗共赏的papi酱，也为出口成章的流浪大师鼓掌，真正吸引他们的是才气，并不是美丽又空虚的皮囊。
我们都在等待，等待下一个石破天惊的芙蓉姐姐，等待下一个惊艳全国的天仙妹妹。
网红是一个时代审美的集大成者，在中国网红20年这个节点，下一个脱颖而出、引领先锋的网红究竟会是什么模样？
马路有话说：
仔细想想，初代网红的现状还是很有意思的：芙蓉姐姐开了公司已经身价过亿；奶茶妹妹入主京东，开启女强人之路；犀利哥被家人带回送入精神病院，现在又开始了流浪。
这里是马路青年，老不正经青年人聚集地，也是一本面向青年群体的电子杂志。用独特的角度去挖掘当下流行的文化和现象，并从社会学、心理学等多元化视角进行解读，擅长用犀利的角度、一针见血的言辞戳破表相。
