岩波书店百年
近年来，日本出版界持续不景气。一九九七年之后，除了二○○四年，一直是处于亏损状态。二○一二年销售额为1.8332兆日元，新书发行达到大约8.2204万种，但也是继续减少的倾向。日本大约有近四千家出版社，其中大部分是中小企业，十名员工以下的有二千一百家，占到一半多；五十名员工以下的占到75%。
那么，在日本出版界中，岩波书店是怎样的一个企业呢？
岩波书店创立于一九一三年，至今已超过一百年。岩波书店的创始人岩波茂雄，与我同是长野县人。他生于一八八一年，一九四六年逝世，终年六十五岁。
岩波书店创业之初是作为一个旧书铺开店的，因此取名岩波书店。开店第二年便跨进出版业，成为一家出版企业，一九四九年发展成为股份有限公司，经营至今。
在创业百年前夕，二○一二年，岩波书店有员工一百九十人，新书种类达五百七十九种（不包括杂志）。从开店至今百年中，岩波书店共出版图书约三万五千种，包括历史、哲学、思想、经济、自然科学、医学、文学、美术、儿童书等门类，此外还创办了若干有影响的杂志，是一家综合出版社。
创业及“二战”前的发展
岩波书店开店之时，正是日本从明治改换为大正年号的第二年，书店也顺应所谓大正教养主义或大正民主主义的时代潮流，不固守狭隘的国粹主义，站在将良好文化和教养普及给广大国民的理念下，着手出版事业。岩波茂雄在开店之际便亲手举起“桃李不言，下自成蹊”，“低处高思（生活朴实，思想高尚）”等七条格言。
岩波茂雄在第一高等学校和东京帝国大学毕业时，也就是他的青年时代，成为当时流行的“烦闷青年”的典型。第一次世界大战爆发前，孙中山先生领导辛亥革命推翻清王朝帝制，成立了中华民国。二次革命失败后，以孙中山为首的革命人士陆续到日本。孙中山在新宿中村屋老板相马爱藏的安排下，隐藏在中村屋住房里。相马爱藏是岩波茂雄的同乡前辈，岩波在创办书店时向相马征求意见。岩波茂雄也非常尊敬孙中山，在他的办公室里，从创业初始，就挂有一幅很大的孙中山肖像。
岩波书店跻身出版业后，起首发行的书是日本著名作家夏目漱石的小说《心》。以夏目漱石为中心的作家谱系随后被称为“漱石山脉”，形成重要的作者群。书店又陆续发行了伊藤佐千夫、幸田露伴、岛木赤彦、寺田寅彦、永井荷风、志贺直哉和芥川龙之介等作家的一系列个人全集。另一个重要作者群是以东京帝国大学和京都帝国大学两校哲学科为中心的哲学人脉，书店从一九一五年开始发行“哲学丛书”系列。当时的发行词说：“我国思想界正处于混乱时代，这种混乱缘于哲学的贫困，所以此系列目的在于普及哲学的基础知识。”而后，除了单行本，还发行了大量哲学丛书或系列书，特别是“岩波讲座哲学”，三次改换门庭仍在发行，最新的是从二○○八至二○○九年发行的一套十五册。大正时期（1913—1926）的岩波书店一般被看作在哲学方面有所长的出版社，社会认为：“文艺书为新潮社，哲学书为岩波书店，社会科学书为改造社。”
百年来日本也曾遭受多次天灾人祸。在一九二三年关东大地震中，岩波书店的店铺也被烧成灰烬。当时，岩波茂雄走遍化为焦土的帝都，亲眼目睹被屠杀的朝鲜人尸体，他感到满腔义愤。但是，他没有一点儿沮丧的样子，而是表现出自强自立的精神，以燃起“东山再起”的复兴热忱。岩波书店在同年发行的《思想》杂志十一期就策划了大型“震灾专辑”（《思想》创刊于一九一七年五月。岩波书店发行的杂志还有一九三一年四月创刊的《科学》、一九三三年四月创刊的《文学》和一九四六年一月创刊的《世界》等，这些杂志至今都在发行）。大地震后十多年，岩波书店发行了由寺田寅彦主编的《普及讲座、防灾科学》全六册。
岩波书店在一九二七年开始发行“岩波文库”时，正值日本“元本热”，即出租汽车最低费用值一日元的时代，岩波茂雄仿效自己在东京帝国大学上学时读过的德国古典名著丛书“雷克拉姆世界文库”，将普通十日元价钱的书籍装订成袖珍版本以一日元出售，旨在以精美廉价丛书的形式，普及古典文化和经典名著，大受读者的欢迎。现在日本出版界，“文库”一词被广泛使用，其实这是岩波茂雄使之固定下来的名词。后来各家出版社都沿袭这一名词和廉价普及丛书的“文库本”形式，成为支撑日本出版文化的主要部分。
当年，“岩波文库”发行词响亮地宣言：“真理是自主追求所有人追求的东西，艺术是自主渴望所有人喜爱的东西。”对岩波茂雄来说，图书是不朽的文化财富。他强调的必须尊重古典名著、保证它的准确性，要用最好的纸张、印刷和装订技术来制作的观点，至今已成为岩波书店的一大理念。八十多年过去，“岩波文库”的名声在日本国内已无法被替代，现在仍然平均每月发行五种书。
岩波书店从一九二八年起开始发行“岩波讲座”，最初的规划只是将大学讲义精华向一般读者开放，因为在当时的制度下，大学生不允许到别的大学上课，于是开创了“讲座”。当时其他出版社也着手各种各样的讲座，即在特定的学术分类和题目下，将最高学术成果以论文集形式编辑成系列出版物。但是，以出版社名称冠名的只有“岩波讲座”。其中最著名的是一九三二年开始发行的《日本资本主义发达史讲座》全七册，这个讲座阐述了明治维新之后日本资本主义的发展，是跨学科性的研究，但是也受到了严厉审查，部分内容被禁止发行。
一九三三年，作为书店创办二十周年纪念活动之一，岩波书店接受了京都大学教授和辻哲郎的建议，发行了“岩波全书”。这套书是仿效德国“格深丛书”而成的学术启蒙书，旨在以简明形式公开帝国大学的讲义提要，普及当代最高学术水平的理论研究。这套书发行了超过三百种，并作为大学讲义课本被长期广泛采用。
上世纪三十年代，中日两国关系日益紧张，令岩波茂雄非常心痛。一九三七年七月发生了“卢沟桥事变”，战争爆发。当时岩波积极地向中国和朝鲜学生提供助学金。战争爆发前一个月，即六月，岩波还与当时作为同盟通信上海支部长的松本重治商量，准备向中国各所大学图书馆赠送岩波书店发行的图书。松本重治向岩波茂雄递交了建议赠送的大学名单，结果这一设想因为战争爆发而无法实现。同年八月，岩波通过在上海内山书店的内山完造先生，向“鲁迅文学奖金”捐赠了两千日元。按现在的物价计算，相当于四百万日元，约合二十七万元人民币。据说，一九三五年岩波茂雄通过内山完造的介绍，在上海与鲁迅先生第一次会面，他们聊了一夜，岩波深为鲁迅先生的人品折服。
战争的到来令岩波茂雄大失所望。他认为，日本与中国的争斗没有任何意义，他说自己可以视情况亲自到中国大陆去劝说。他还认为，就算建立起武力日本也始终不及文化日本，因而极力主张：无论如何都很有必要提高日本的文化水平，很有必要“尊重古典，推进科学，普及正确知识”，特别是“在那样的时代，绝对需要研究东方古典，应该认可古代中国对东方为中心的世界文化、近则对日本文化做出的贡献，以宽广的胸怀来面对”。因此，岩波书店尽力出版中国古典书籍，“岩波新书”正是以此为初衷发行的。
“岩波新书”于一九三八年十一月发行。发行词主张：“随着时代潮流的发展，提供作为现代人应具备的一般性教养的好书。”“岩波新书”作为“现代人的现代教养”，至今仍备受欢迎。“新书”和“文库”的说法在日本都是岩波书店最先使用的，岩波茂雄似乎很擅长创造这样脍炙人口的名词。“岩波新书”是仿效英国的“企鹅丛书”、“鹈鹕丛书”。现在日本也在“新书热”中，各大出版社都着手发行新书，各家书铺都呈现新书充盈状态，而“岩波新书”每月仍要平均发行五种新书。
“岩波新书”是在战争爆发后紧急出版发行的。当时，日本民众对中国知之甚少，从这一状况出发，“岩波新书”尽量加入与中国有关的东西，同时，也体现抵制战争的态度。首次发行二十种，把英国传教士克里斯蒂所著《奉天三十年》（矢内原忠雄译） 放在首部也是体现之一。这部书通过介绍一个为了满洲（中国东北）民众献身服务的传道士的一生，批判日本侵略中国。
然而，随着战争的扩大，岩波书店的书被禁止发行，作者也备受压制，但“岩波新书”的编辑工作仍在持续。面对《原理日本》杂志展开批评岩波的运动，岩波给该杂志主编蓑田胸喜写信说：“我在出版一册杂志或一册书籍时一直没忽视学术和社会的事情，因此《吉田松阴全集》或是马克思的《资本论》都站在坚持一贯不动摇的出版社态度来继续出版。”最终，岩波茂雄被免予起诉。
一九四五年五月，支撑岩波书店编辑工作的小林勇被警察以“违反治安维持法”的罪名逮捕。警察当局审讯的问题都是围绕“岩波新书”。他们将“岩波新书”视为“反战性”，“在共产主义的意图下编辑”的。尽管如此，读者对“岩波文库”的需求反而剧增，尤其是与中国有关的古典书籍非常受欢迎，甚至供不应求。他同时也有所准备，万一发生空袭，将出版社的大批印刷用的纸型隐藏到自己家乡的农民土墙仓房里，以守住贵重文化资产。
“二战”后的坚守和再发展
战败后的日本满目疮痍，国民疲惫不堪。岩波茂雄也因患脑溢血而身体渐渐虚弱，但他的精神却十分饱满。他说：“这次战争是一场不合情理的暴行，日本战败而无条件投降是‘天帝的惩罚’，从此开始不得不放下面子重新努力，这倒不如应该认为是‘天佑神助（上天的帮助）’。日中战争是对以前的恩人的忘恩负义行为，这样一来出版也能开展真正的工作了。”
岩波茂雄还这样反省：“岩波书店要传播的文化，虽然有做最前沿的工作，但却没有与生活结合，所以没有广泛普及至国民。而进入此间隙的是法西斯主义，知识分子被一般的国民孤立了，也无法生产和普及用于抵抗的武器。如果不更加努力向大众普及的话是不行的。”
因此，岩波书店决定创办大众杂志，包括现在还发行的月刊《世界》。《世界》的宗旨是提升国民追求重建日本的理想，办成学术性文化与大众性文化相结合的综合性杂志。创刊之际，以山本有三、志贺直哉、和辻哲郎、谷川彻三和安倍能成等老一辈自由主义者组织的“同心会”为著者重心，安倍当监修，吉野源三郎当主编。创刊后，著者重心逐渐从同心会集团转移到战后民主主义者的一批年轻世代。岩波茂雄在发刊词中说：“天地有大义，人类有良心，无优于强于真理之物。权力无法战胜道义，利剑不能斩断思想。”岩波还为刊物提出三个课题：“和平与社会正义的实现”、“日本的民主化”、“与亚洲民众的和解和联合”。这些课题反映了岩波茂雄的强烈愿望。《世界》创刊号印量八万册，很快售罄。
《世界》创刊不久，一九四六年二月十一日，岩波茂雄被授予日本出版界首批文化勋章。在接受勋章的感谢信里，岩波茂雄写道：“我只不过是作为文化的快递人的一介商人，竟然被学术界艺术界里卓绝一世的各位高明人士尊敬对待，并和各位一起受奖，觉得实在光荣惶恐。”自称“文化的快递人”表现了岩波茂雄对优秀学术和艺术的敬意以及作为出版人的谦虚，与创业时的“低处高思”格言并列，至今是我们作为出版人应该认真体会的重要理念。
两个月后，一九四六年四月，岩波茂雄因病逝世，享年六十五岁。
二十六岁时继承职衔的岩波雄二郎社长，遵照父亲的遗嘱，从一九四七年三月开始向中国的北京大学、中山大学、武汉大学、暨南大学和中央大学赠送图书。一九四九年后中断了一段时间，一九五三年重新开始。从那时至今，每年都向中国的大学赠送岩波书店的所有新书，总品种接近三万种。现在赠送的大学分别是北京大学、中山大学、武汉大学、东北师范大学，还有中国国家图书馆。岩波雄二郎曾于一九六六年作为日本出版代表团副团长第一次访华，之后有过八次访华活动。他于二○○七年一月三日去世。
从上世纪五十年代起，岩波书店就尝试拓宽发展领域。一九五○年，作为制作文化电影部门设立了岩波映画制作所股份公司。
一九七九年，岩波书店又面向年轻一代，寻找适合他们兴趣的种类和题目，开始发行“岩波少年新书”。这套书有丰富的照片和插图，受到高中生和大学一、二年级学生的普遍欢迎。直到现在，“岩波少年新书”每月发行两种新书。
一九八二年，岩波书店注意到当代人所面临的各种新课题，为了对这些新课题加以准确的分析，向读者传达明确的主张，岩波书店仿效欧洲实现现代化过程曾承担了“历史性启发任务”的“小册子”，开始发行“岩波小册子”。作为富于灵活性的出版活动，“岩波小册子”现在每月发行的书目也保持两种。
一九九○年，作为跟随“岩波文库”、“岩波新书”的第三系列丛书，岩波书店开始发行“同时代图书馆”，旨在“追求当代古典”。发行活动结束后，二○○○年，将这套丛书恢复为原文库本规格，承继为“岩波现代文库”。现在每月发行书目四种。
二○一三年，时值创业百年，岩波书店开始发行“岩波现代全书”。此套丛书继承发行“岩波全书”时提出的以“现代学术的普及”为宗旨的理念，恢复学术初志，把握现代各种课题，新写作品包括所有学术门类，为读者提供最新最好的、丰硕的学术研究成果。这套丛书由我负责，以每月两种书的步伐发行。
岩波书店的现在和将来
岩波书店现在的组织机构由总务局、营销局、制作局和编辑局构成。编辑局分为单行本发行部门和定期发行部门，前者有单行本、自然科学书、儿童书和辞典等各个编辑部，后者有文库、新书、现代文库、少年新书和《世界》杂志等各个编辑部，还设有编辑总务部，各编辑部有一两位主编。我自己主要担任单行本和“岩波现代全书”主编，兼任电子书目事业部部长。
单行本发行部门和定期发行部门的新书目比率大约为二比一。从岩波书店发行和销售的特点看，与其说是在短时间内发售大批册数的短期畅销性出版社，不如说是在长时间内踏实地发售多种少册数书目的长期畅销性出版社。新书和重印书销售款比率大约为一比一，比较其他出版社，岩波书店的重印销售款比率相当高。迄今为止，岩波书店发行的书目总计超过三万五千种，其中单行本为一万三千种、“岩波文库”五千六百五十种、“岩波现代文库”七百五十种、“岩波新书”三千种、“岩波儿童新书”七百五十种、儿童书两千种。
在岩波书店，要出版一本书，首先要正式制订编辑出版规划。在编辑部门，谁都有资格对编辑规划提出建议，因而所有编辑人员都不可缺少平时各方面的努力：面对时代课题，要保持对整个社会广阔而深刻的了解；要寻找和确定具体题目；要商定合适的著者委托写作；要与诸多研究者、学者、作家和各界知识分子加深交流；要收集各种各样的相关信息；要掌握广大读者的知识需求和读书倾向，增长各种见识。编辑部门一经确定了具体题目和著者，就制作规划单，交编辑会议商讨。在编辑会议上，除了围绕规划内容进行讨论外，还要以已往发行过的类似书籍的印量、定价、书评或销售款等数据为参考，商议该书的印量、定价、书名、读者对象或版式等问题。编辑会议通过编辑规划后，交由各局负责人参与的规划会议研究批准，之后成为正式出版规划。
一本书的出版要经过许多环节：编辑人员编辑好书稿后，不可缺少与制作人、校对人、营销员和宣传员之间的密切协作；制作人要与印刷厂和装订厂进行联系和协作；营销员要在批发商和书店之间进行流通和推销工作；宣传员要通过书籍广告或对外宣传工作致力于推广效果。各部门各负其责，构成整个出版流程。
岩波书店在一九八六年就设立了新媒体开发室，从二○一四年起扩大改组为电子书目事业部。从一九八七年起，岩波书店比其他出版社早一步走上了发展电子媒体商品事业的道路。当年即制作、发行了日文辞典《广辞苑》光盘和《光盘书籍》，并与电子辞典制作商签订了《广辞苑》登载许可权的合同。然而，面对电子技术的高速发展和用户的快速普及，只靠一家出版社的奋斗是不行的，我们在电子数据格式化、电子书籍流通系统整顿以及价格、版税等出版合同条件的确定上，都遇到技术、制度和法律方面的重重困难。
在日本，二○一○年被称为“电子书籍元年”，果然是接二连三地开发和普及了各种新技术。但在现阶段，仍在摸索电子出版商业模式的路途上，不但普及读书终端的速度很慢，而且提供的书目也不能满足用户的需求，电子出版物只占整个书籍销售额的0.5%。
在电子出版方面，岩波书店的方针是：必须依靠我们作为“文化的快递人”的创业精神，我们应该做的主要工作是为用户“快递”更多种类的书目，无论是纸质书还是电子书，最重要的是专心从事广泛投递优质文化的崇高事业。我们的愿望就是将“文化的快递人”理念铭记在心，积极应对当代的具体课题。
（《我与岩波书店》，大冢信一著，杨晶、马健全译，生活·读书·新知三联书店二○一四年版；《岩波茂雄传》，安倍能成著，杨琨译，生活·读书·新知三联书店二○一四年版）
作者：马场公彦
来源：《读书》2015年07期
