从一个简单的要求开始
我养成读书习惯的最初原因，缘自父亲一个最简单的要求。当时我12岁，由于太沉溺于玩耍，学业成绩始终处于中流，即便是作文，也都是词句干瘪的流水账。那晚，好像是期末成绩报告单发到手里的那个晚上，整天忙碌的父亲突然把我唤至身边，先让我仔细看看成绩报告单上的每个数字，然后对面露羞惭的我说：“不用我说，你自己也已明白从此应该认真读书了吧。现在我给你提一个简单的要求，就是从今晚起，你在睡觉前坚持读20分钟的书，教科书也行，我书架上的书籍也行。一旦养成习惯，我不信没有效果。”
没想到，就是这个简单的要求，竟然提升了令我尴尬的学业成绩，让我养成了读书的习惯，甚至因此改变了我的一生。父亲的要求是简单的，但他的监督也够严格。凭着这20分钟，那年的暑假里我重读了一遍上学期所有的课本。在新学期开始之后，我又开始读些文学以及自然科学等方面的课外书。渐渐地，我觉出了其中的乐趣。倘若没能完成这一当晚的任务，睡觉时就会觉得空落落的，非得重新爬起来把书读完不可。
又一张成绩报告单递到父亲手里，父亲看后高兴地说：“看来我那个要求的效果已经出来了，道理你已明白，以后就用不着我再来督促你。从力所能及的小事做起，持之以恒，学习如此，做人同样如此。”父亲的话语总是那么简洁，却又让我不敢糊弄。
就这样，睡前读书的习惯一直保持着。从小事做起，比别人多做一点、早做一些，凡事都给自己加点码的习惯也始终未改。数十年过去了，尽管不能说我的人生有多完美，但我毕竟实现了一个又一个人生目标，且最终的结局往往胜于预期。在我成长的关键时刻，父亲及时提出的这个简单要求所发挥的作用，确实不可小觑。
前不久，我在公交车上看到一位母亲扯着10岁左右男孩的耳朵，厉声叱责了一番之后，便连珠炮似地提出了一系列苛刻要求：以后，做错了的作业都给我再做20遍、一回到家就把语文书上的成语抄15遍，到了外婆家要对每一个大人露笑脸、舅舅们塞给你的钱一分都不能要，上个双休日被你乱花掉的钱必须在这个星期省回来……孩子唯唯诺诺，却又不得要领、茫然无措地望着母亲，尔后痛苦地皱皱眉头。这些要求本身或许都是有道理的，但层层叠叠加在一起，它的庞杂、繁重、冗余又是显而易见的，非但天真活泼的孩子无法不折不扣地完成，就算是这位母亲也不能照单全收地做到。是啊，无法完成的要求，即使再多、再高、再好，又有何用？一位学生在给老师的周记中直率地写道：父母对我的要求太多了，什么都在苛求我，我早就疲掉了。
人生中最高妙的指引，绝不是事无巨细的絮絮叨叨，更不是不切实际、违逆常理的繁苛强求，因势利导、点石成金显然更为有效。成长中的孩子自然不可放纵，走上正确的人生之路也缺少不了长辈的指点甚至督促。然而要求越多，并非必定带来越好的效果。要求越复杂，越可能让人无所适从。度与量的问题，正是方法是否有效的关键所在。
“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”试着从一个最简单的要求开始吧，正确的人生之路也正是从这最简单、最易行、最完美的跬步开始的。
作者：孙侃
来源：《科学24小时》2016年03期
