言情小说怎样征服世界
不久前，美国第一家言情小说专卖店正式开业，创始人贝亚是毕业于耶鲁大学的高材生。“现在有专门的漫画书店、科幻书店，还有悬疑书店。事实上，言情小说的销量要比这些书加起来还高，我们想消除大家对言情故事的歧视。”她说。
“小妞文学”很吸金
漂亮女士与英俊富有的男性邂逅，两人在电光火石的一瞬间便心动不已，之后男主无可救药地爱上了她，发誓无论如何都要和她在一起。历经种种老套的桥段，他们终于走到了一起，纯真美丽的女主最终被男主扶上香车宝马，而你掩卷长叹：又一个浪漫唯美的爱情故事圆满落下帷幕。
几乎每个人都或多或少看过此类小说。在你心中，是觉得它情节烂俗不够深度，还是像一些学界人士那样，认为此类小说没有半点儿文学价值，难登大雅之堂？在中国，它们叫言情小说；在美国，它们被定义为垃圾书或是“小妞文学”，快速消费，没什么文化营养；在德国，它甚至不算书，更像报摊上随意兜售的薄册子。
虽然评价不够上台面，但近几年的发行数据却显示，言情小说的销量一直领先于其他图书。美国言情小说家协会网站“RWA”指出，近几年北美言情小说的销售总额接近两亿美元（约合人民币13亿元），是所有小说里销量最高的一类，超过排名第二、第三的侦探和科幻类的销售总和。德国言情小说出版巨头Cora Verlag公司表示，他们每4秒钟就会在德国、奥地利和瑞士卖出一本言情小说；不算订阅的数量，他们每年大约出版800部此类小说，其中医院题材和带有激情描写的最畅销。
值得一提的是，90%以上的美国言情小说主角是白人，只有5%有同性恋导向。
从发行途径来看，美国所有卖出的言情小说中已有39%是电子书，传统平装本只占23%。去年，电子书订阅网站“Scribd”因为“言情类卖得太火”而主动削减了上架数量，究其缘由，是读者对此胃口太大，一本书每被点击一次，“Scribd”要给出版商付一次钱，因此一本书太受欢迎时，“Scribd”就会亏钱。
让很多人没想到的是，言情小说的销量还跟经济走势有关。《纽约时报》指出，2008年各国经济陷入衰退之时，言情小说开始逆势大卖，全球最大的爱情小说出版商禾林出版公司的销量比前一年上升了32%。人们因为失业待在家里时，除了做饭打扫，能做的或许就是买本言情小说，遥想书中主人公的生活了。
《纽约时报》称，每当经济下滑，爱情小说就格外畅销。“最好的例子是《乱世佳人》——当年的经济大萧条强力推动了该书的销量，人们以此来摆脱现实中失业带来的烦恼”。
“纯粹为了找爱”
从RWA的数据来看，言情小说84%的读者是女性，且多是35～50岁的妇女，从蓝领到白领都有，甚至有一些读者因为找不到中意的小说，主动出击自行创作，最后大卖。
美国纪录片《纸张里的愛情》从小说的读者、作者、编辑出版等方面，展现了市场份额巨大的言情小说产业。出镜的读者中，有人表示“纯粹为了找爱，在现实中看过太多不幸，所以要选择幸福的故事来看”，也有些职场精英“读它们就是图放松，看垃圾书不用动脑子”。
在德国作家安娜看来，日常生活让女性深感枯燥和烦恼，读言情小说能帮助她们面对自己的欲望，实践自己的幻想。“一些女人只是需要点新鲜感，而读爱情故事比出轨明智得多。”
安娜觉得，看多了就知道，这类书大抵雷同，通常是出版业流水线的作品，编辑也没空做精修，有时甚至会出现一些稀奇古怪的“神展开”……总的来说，言情小说算是实用文学，读完就可抛之脑后，无需珍惜。
在美国，言情小说封面多是半裸男性，或男女相依暧昧的画面。相比之下，中国的此类小说多使用清纯的美女肖像。为了争取读者，出版商在封面设计上费了不少功夫。
“性感是卖点。”美国言情小说出版商Entangled的CEO利兹称，通常封面上有男模的小说销量会比只有女人的多3倍，尤其目前电子书的封面更小，对新手作家来说，封面真的很重要。
意大利男模法比奥·兰佐尼因为拍摄言情小说封面而闻名美国。上世纪八九十年代，这位身高1.91米、披着一头亚麻色长发的男人几乎承包了所有热卖的美式言情小说封面，据说有上千本之多。
《纽约时报》报道了美国正当红的另一位言情小说“封面男神”杰森·巴卡，他拍了近500个小说封面。接受采访时，杰森正在拍摄一组飞行员主题的照片，小说作者用邮件给他发了一些建议：“你最好有些俏皮的、挑逗式的微笑，飞行服要微微敞开，露出胸膛，展现你性感的身材，但不要太露骨。”
言情作者中不乏“人生赢家”
纪录片《纸张里的爱情》提到，美国言情小说界95%的作者是女性，其中不乏成功者，但也有人在苦苦挣扎。成功的如诺拉·罗伯茨，她是美国最出名的言情小说作家，也是第一位入选美国浪漫作家名人堂的写作者，已出版了209部小说，本本热卖，其中多部连续登上《纽约时报》畅销书榜。她每年通过写言情小说可赚2000万美元（约合人民币1.3亿元）。
出色的言情小说经常被改编成电影。电影《恋恋笔记本》《瓶中信》和《初恋的回忆》原版小说作者尼可拉斯·史派克也是美国畅销爱情小说家。不过，史派克并非多愁善感的女子，而是一位身强体壮的体育教练。他曾被美国《人物》杂志评选为“最性感作家”，被出版商誉为“美式纯爱系小说天王”。迄今他有6部作品登上《纽约时报》畅销书排行榜冠军，多部作品被拍成电影。
美国《VICE》杂志称，典型的言情小说作者多是年近半百的女性，在文化领域工作，性格冷静务实。《纸张里的爱情》采访的十多位作家里，有一半是世俗定义中家庭和谐幸福的人，夫妻恩爱，儿女绕膝，有车有房，生活富裕。她们写小说的初衷，大多是想把自己的幸福分享给更多人。另一类作者则是单纯的幻想派，他们主要创作王子、骑士、公主类小说。
写言情小说有“公式”
言情小说最大的弊病是故事发展非常老套。美国言情小说作家哈铂·金凯德承认，言情小说爱走套路，首先你可以想出一个公式，此后每本书都套用这个公式，但这并不意味着写言情就是简单无脑的体力劳动。
Cora Verlag公司表示，言情小说的叙事大多遵循固定模式，即两位主角彼此相爱，历经诸多考验和磨难后最终获得幸福。为了尽可能展现波澜壮阔的爱情以证明两人情深似海，作者要巧妙地设计各种波折。
“比如父母的反对——基本是男方家庭反对，其次是第三者插足，通常小三会耍尽手段制造误会。最终，矛盾被解开，小三靠边站。又或者，女主角因自卑、猜疑而疏离，但男方不离不弃，最终破镜重圆。”Cora Verlag的宣传材料中写道。
哈铂强调，不论过程如何复杂，写言情小说有且只有一个原则——结局必须圆满。
（张云生荐自《青年参考》）
责编：Ester
作者：张宝钰
来源：《今日文摘》2017年06期
