不求上进又忠于自我的赵又廷,是如何红到今天的
《三生三世十里桃花》之前,赵又廷给人的印象是个目标明确的电影咖:除了出道时的《痞子英雄》,他并没有演过其他电视剧。事实上,他连电影拍得都不算多,算上还没上映的《南极绝恋》,入行8年也就11部——当然,部部男主,以及对应的,不多不少的得奖和提名。
这种审慎的、宁缺毋滥的接片选择,一定意义上,是他的自我要求的体现。毕竟在娱乐圈里,赵又廷也算有想法有深度,平时看的书不是村上春树就是吉田修一,书单里自然不会有群众喜闻乐见的大IP。事实上,他还委婉地批评过IP热:这几年他收到的剧本,几乎都是霸道总裁加傻白甜的标配。他承认“有一点郁闷”:“我也想有突破性的角色来找我,但是目前没有。”
★整容般的演技★
他在《三生三世》中的成功,一定意义上,属于“不可思议”的表现。自定妆照出现,赵又廷就一直因为外形而被书迷抨击,认为他跟原著里的“四海八荒第一美男子”相去甚远。但电视剧播出至今,赵又廷的微博粉丝已经涨了数百万,人们变着法儿夸他“整容般的演技”“完胜小鲜肉”——殊不知小鲜肉这个词第一次出现,是小S用来形容刚出道的赵又廷的。
连他的父亲、被蔡康永称作“活体赵氏家训”的赵树海,看了《三生三世》都在微博夸儿子的演技“入木三分”。
“其实他很少表扬我。我演很多戏他都没说太多,但我觉得这一次他确实觉得挺欣慰的。刚播了不久,他就发微信给我,说我觉得你这一次演得极好,把墨渊和夜华两个角色分得非常清楚,节奏、呼吸都掌握得很好。”赵又廷说。
★演艺圈的段誉★
赵又廷最喜欢的武侠人物是段誉,“那就是我理想中的生活”。
他觉得段誉有道义,无压力,不事生产,从心自在,为自己而活——就算天塌下来,还有伯父和大哥顶着呢。最关键是,“认定了一个姑娘,那就非她莫属”。
理解了他富贵闲人的人生理想,或许才能理解,出道以来一直被视为手握逆天资源的星二代,为什么会在《三生三世十里桃花》之前,一直没有到现象级的走红程度——那些普通人需要苦苦追求的所谓成功,他只用一句话就能带过:“太累了,算了。”
如果娱乐圈也有一套KPI制度,赵又廷的得分肯定不会高:不参加真人秀节目,接受采访和发微博之类的活动往往只在宣传期进行,一年休养生息的时间甚至可能比工作时间还来得长。
“可是这半年明星片酬噌噌地长啊,你不觉得损失了很大一笔钱吗?”我们问。
“当然是很大一笔钱啊,可又不是没被钱砸过。”他露了一点名士派头出来,但马上又得体地收了回去,“拍戏就是一直在消耗,当你耗干的时候还要接戏是很不负责任的,因为你没有能量去保证自己的表演质量。”
★开心、够用就可以了★
在做明星上,他兴趣欠奉。到现在他还是不肯压缩日常生活——对于大多数当红艺人来说,这属于奢侈品,“拍完一部很困难的戏,我就跟公司说,接下来一个月请不要安排工作,我要回加拿大放松”。虽然他的放松方式,在很多人眼里应该特别无聊:宅在家里不出门,每天看小说、看电影、打游戏。“走在路上也不会被认出来,没人理我,我好开心啊!”在当一个普通人的快乐,和成为一个天才的痛苦中,他毫不犹豫地选择前者。
“我知道要做一个伟大的演员,就得往那个方向走,但我还是选择不会,因为我会不开心。”
★“老二哲学”反而成就赵又廷★
赵又廷能保持超然,或许是他从小总结并执行的一套“老二哲学”使然:他永远不争第一,只求一个合适的投入产出比。
在家里他有个大他两岁的哥哥,高智商、高自尊,次次考试第一。有次没拿第一,父亲赵树海看老大责己太深都看不下去,建议他:“你下次考一次倒数试试,我给你买一个遥控飞机。”哥哥回答:“那我死了算了。”
赵又廷和哥哥恰好相反,聪明程度仿佛,但从不外露,考试成绩永远在10名左右,并且,从不给自己施压。家里对老二的不思进取,和老大的严格自律,一样头痛。他母亲曾旁敲侧击:“你看看哥哥再看看你,不觉得伤心吗?”
赵又廷回答:“我后面还有很多人啊,伤心的还有很多哎!”
他打小就不准备成为哥哥那样的人。从兄弟俩能一起打游戏的时候,他就已经习惯了双打的时候哥哥主攻,自己殿后:风险小,付出少,一样享受了游戏过程。
“我从小就有一个老二哲学,当老二比当老大压力小太多了,但可以享受到的东西跟老大其实差不多,性价比最高了。”这是身为经济学学士的赵又廷对人生的参悟。绝大多数时候,他都享受着这种“不那么被关注”而带来的自由——所需要的代价,只是牺牲掉一点争强好胜的虚荣心,而他恰好就不是那样的性格。
“我对学习的要求,就是差不多满足我爸妈的要求,不要多,而且永远给自己留一点空间和余地。你一开始考100分的话,接下来怎么办?考101分吗?”
赵树海也发现了这一点,他分析两个儿子:“小儿子比较没有患得患失的心理,他给自己一个没有压力的环境,所以他比较开朗比较快乐;但是他哥哥就太痛苦了,一开始就把自己设定在顶尖,压力太大。”
★吻戏不是吻,而是戏★
这样的赵又廷,只有在一个時候可以完全控制住自己的尴尬情绪,做到收放自如,那就是拍吻戏的时候。“因为我觉得那不是我,那是角色,我应该做的就是还原他这场戏要做的事情,所以好像我的羞耻心或者是怎么样就不是那么重要了。”赵又廷解释自己为什么在这个时候特别“放得开”的原因,哪怕是第一天进组就要和对手拍吻戏,他也会有这种自觉,“男人更应该man一点,如果你在那儿小家子气、害羞或者是怎么样,反而会让女生对你很难产生一种安全感跟信任感。”
★炫妻狂魔★
一说到高圆圆,赵又廷就会自动开启炫耀模式。在赵先生眼里,高圆圆是“好多年都只看黑白片、影展片”的“巴黎浪漫派”,是“超级浪漫主义女性”的物种。他们相恋6年,结婚3年,至今甜蜜。两人现在的日常包括一起追《三生三世》,又圆追剧家庭对话是这样的:
高圆圆:你怎么可以这么做呢!夜华你怎么可以这么做呢!
赵又廷:不是我,是夜华,你不要怪我。
高圆圆:你不能这样啊!你们为什么不一起逃走呢!
赵又廷:就是逃不了才这样啊!
高圆圆:那你为什么直接就挖她眼睛,也不给她一个选择呢?
赵又廷:还能有什么选择,不挖眼睛她就得死,还是挖眼睛吧。
高圆圆:不,你们可以一起死。
“哗,原来如此。”赵又廷对我们说,“原来女生是这么想的。我说那不行,都死了小孩怎么办。”在家里赵又廷讲道理多,但道理多不代表就是赢家,“大多数时候,是她懒得理我”。
对网络恶意攻击有小情绪的赵又廷认为自己是会自省的理性派,但是,如果这种攻击发生在老婆身上,他的思考深度统统跑光:“我应该会比说我更不开心。”
赵又廷说自己从来没有雄心,“我注定不会成为一个多伟大的演员。”但就算再让他选一次,他也仍然是要快乐不要伟大。
赵又廷希望这个时代也能诞生马龙白兰度之类的大演员,但他同意黄渤说的,“时代太安逸了,再没有那样的激荡风云去促成一个巨星的冉起。”
这大概是,一个段誉对没有乔峰的环境,会产生的遗憾吧。
作者:叶弥衫
来源:《意林》2017年第07期