环加勒比海的别致容颜
哥斯达黎加、哥伦比亚与牙买加都毗邻加勒比海，这三个国家的顶级酒店，大都有着高度融入自然环境的特质，同时又因地理区域的差异，而拥有独特的个性风貌。
纳亚拉泉度假村
Nayara Springs
走进成年人的童话世界
黄昏时分，驾车向阿雷纳尔火山（Volcán Arenal）驶去，就像是逐渐摊开一册立体的童话绘本：道路一侧，阳光将一把碎金撒上湖面，水色从碧绿渐变成灰黑;另一侧，连绵不绝的草坡如同一条有魔力的绿色地毯，将人引向远处那座灰褐色的神秘山峰;夜幕降临，随着曲折的小路进入一个萤火斑驳的奇妙天地，潺潺溪流和厚实的植被都已安然睡去，一盏灯、两盏灯、三盏灯……映照出一栋栋可爱屋舍，如同是《指环王》中夏尔国霍比特人的居所一般，纳亚拉泉度假村（Nayara Springs）到了。
当然，这里35栋139平方米的泉水别墅，可比霍比特人的洞穴要大得多。作为一座“只限成人入住”（Adult Only）的高级度假村，纳亚拉泉的主要客源是度蜜月的年轻情侣和恩爱的老夫老妻，住在这里，完全不必担心被吵闹的孩子打扰，环境也足够私密——众多高大的棕榈或苏铁将别墅围得严严实实，房门前还有一条深邃的走廊，我可以一丝不挂地跃入庭院中涌动的天然温泉泳池，做个水疗，一解旅途疲乏，然后再裸身走进屋后另一片露天淋浴花园。度假村里还有两个可以进行天体浴的大泳池，裸体走在公共区域也并不稀奇。度假村里的洗发水、浴液等卫浴用品都装在漂亮的陶瓷罐子里，没有任何品牌标识，都是提取当地生长的植物的有效成分制成，绿色，环保。
夜渐深，我还赖在温泉边的吊床里晃荡，直到一阵细雨飘然而至，成了催我入睡的安神曲。
雨林中的博物课堂
我清晨6点就起了床，前往与纳亚拉泉相连的姐妹酒店纳亚拉水疗花园（Nayara Spa & Gardens），参加酒店组织的免费观鸟团。为什么非得这么早出发呢？向导安娜说：“这是鸟类最活跃的时候啊！”安娜26岁，是酒店的专职向导，生物学知识渊博，一路上，我顺着她的手指指示，分辨着金嘴麻雀、蜂鸟和其他地方难得一见的巨嘴鸟，看它们停在枝头“开会”，或是吵架、求偶。红喙火鸡的胆子稍微大些，会成群结队地走过提供自助早餐的Altamira餐厅的门口。
3个小时后，安娜带我来到Mistico悬桥公园徒步，认识更多动植物，3.2公里的步道成了一个小型的博物学课堂，时间在不知不觉中流逝。走近一个小池塘，安娜翻开一片片大荷叶，找到一只正在睡觉的红眼树蛙，仔细观察，它周身上下竟有7种颜色。小家伙被吵醒了，瞪圆了红眼珠表示不爽。这种蛙毫无毒性，只是那层作为保護色的皮肤有一丁点自卫的功能，用手碰的话会有些许灼烧感。它可能把我当成了一棵树，径直跳了过来，忽然发现这棵“树”竟然会移动，于是露出了“暗中观察”的卖萌眼神。荷叶底部还有一团粘稠状物质，那是树蛙下的蛋，安娜说：“存活率大概有一半吧。”
我在火山边种了一棵树
第二天的火山徒步之旅，依然由安娜做我的私人向导。由于严格的环境保护措施，非科考目的的徒步，只能到达阿雷纳尔火山脚下。其实，直到1968年那场毫无预期的大喷发之后，阿雷纳尔的名字才从“山”改成了“火山”，之前，附近的人们并不知道自己一直是与熔岩为伴。火山喷发将周边的几座村子彻底吞没，50年间，借着熔岩冷却后的富饶土壤，以菠萝、兰花和甘蔗类为主的植被重又茂密生长起来。
曾经猛烈喷发的两个火山口，D峰已经全面封合，看不出火山样貌了，2010年后，之前频繁涌动的C峰也平静下来，再没冒过一丝烟灰。但这反而让当地人，尤其是旅游从业者忧心忡忡，毕竟阿雷纳尔区域的一个重要卖点，是由火山带来的Tabacon温泉河，各大酒店都把河水合理引流到自家温泉池中，背包客也会跟着当地人到河流下游免费“野泡”。如果阿雷纳尔就此成为死火山，温泉会不会也跟着变成普通河流？不过大家也确信，山体里依然藏匿着滚烫的熔岩，谁知道什么时候又会突然爆发。安娜给我展示了两张对比照片，一张是2003年9月5日上午10：45，C峰平静如常;另一张是5分钟后，同一区域浓烟笼罩，已经面目全非。也因为对火山再度大爆发的不确定，附近区域的酒店和餐饮，全数开在植被覆盖全面的山脉东面。
由于热爱加勒比海味和各类宽的意大利面，晚餐我选择了地中海风味的Mis Amores餐厅。在菜单上，我又认识了一种新的意大利面Puttanesca，在那不勒斯方言里，这个名称的意思非常直白——“婊子”。关于这种面的起源有两种传说：其一，它是之前妓女们坐渡轮去Ischia岛上班前迅速补充体力的一种路边摊食;其二，岛上有家餐厅，深夜打烊前闯进一个饿汉，穷凶极恶地咆哮着：“Facci una puttanata qualsiasi.（给老子随便弄个什么能吃的）”厨师早已下班，老板只好亲自下厨，用剩下的番茄、橄榄和一把酸豆随便弄出一碗面，后来却在当地风靡起来。据说，意大利本土餐厅的菜单里实在不好意思直接写这个词，反倒是美国的意裔后代总把它挂嘴边。纳亚拉泉既然是“只限成人”的酒店，也就大方地把这个名字写上了菜单。
这天中午，天气湿热极了，度假村里的住客纷纷跑到桥头，去看大树上新搬来的两只三脚趾树懒，尽管被晒得汗流浃背，依然执着地把手机镜头放到最大，再对上左手颤抖地捏着的望远镜镜头，拍出树懒的身影，模糊的一团。店家给了我一把铲子和一袋好土，我跟着园丁到旁边的山坡上挖坑，像电视里那些大人物一样，装模做样挥了几铲，种下了一棵树，两年后，这棵雨林大树可供更多树懒前来免费下榻。
Info
纳亚拉泉度假村与纳亚拉水疗花园是姐妹酒店，分别位于一条河的两岸，通过两座桥相连。前者的35套别墅大房仅限成人下榻，后者则有50套包括家庭间在内的不同规格的客房。在各类权威酒店排行榜中，纳亚拉泉度假村多次被评为“最佳度假酒店”。
哥斯达黎加每年5月到11月为雨季，12月到4月为旱季。如若为看火山全貌而来，视野最清晰时反而是雨后天空绽开时，雨旱季交替的四五月份也许最为合适。酒店别墅价格：旱季5400元/晚 起，雨季4700元/晚 起。
活动推荐：虽然纳亚拉本身就是温泉酒店，但店家也不吝于推荐其他名声更大的专门温泉浴场，尤其是捆绑于火山徒步之后去Ecotermales的全程6小時游览。其余特色户外活动还包括，夜间观蛙、三至四级白水漂流、Mistico悬桥公园动植物之旅等等。
刺竹庄园
Hacienda Bambusa
咖啡区的度假哲学
加西亚﹒马尔克斯曾在《百年孤独》的第七章描述过“死亡与咖啡”：“上校既不害怕，也不留恋，只是想到这一人为的死亡将使他无法知道那么多半途而废的事情的结局，心中不由得火烧火燎似的难受。门开了，看守端了杯咖啡进来。”
与这位大作家讲述的故事相反，在哥伦比亚，咖啡像是一副五味杂陈的良药，让这个一度深陷于毒品战争和内战的国度彻底活了过来。咖啡的影响力，在由卡尔达斯（Caldas）、里萨拉尔达（Risaralda）和金迪奥（Quindio）三省组成的咖啡区尤其明显，街头看不到警惕、防备的眼神，小商品经营者和出租车司机在语言不通情形下依然保持诚信，咖啡店员工和种植园老板始终把微笑挂在唇边——那并非代表赚钱的喜悦，咖啡并不是一门好生意，多年来，国际咖啡期货的价格基本处在熊市，好不容易牛起来一会儿，还是因为巴西和哥伦比亚碰上了大旱和植物病虫害，导致产量预测降低。
我入住的是金迪奥省的刺竹庄园（Hacienda Bambusa）。在以小农庄经济模式为主导的哥伦比亚，全国共有30.2万个咖啡种植园，其中85%占地面积在2公顷以下，被称为Finca（农舍），平均只有3000株咖啡树;占地面积2—4公顷的占比10%，被称为庄园（Hacienda）;另有5%的大庄园占地面积超过4公顷。因为咖啡生意不景气，刺竹庄园的主人将其改建为精品酒店，芭蕉、木薯、橘树和菠萝取代了咖啡树苗，包围着一栋由粘土瓦片和拉美瓜多竹搭建的有着典型当地风格的小楼，里面仅有8间客房。小楼附近有一片更大的林子，全部改种成了市场价持续走高的可可树。住在这里，真正是栖息于苍天和大树之下，人在吊床上摇晃着，会有蜂鸟悬停在火鸟蕉的上方，仿佛想要炫耀它煽动翅膀的频率;走在路边，会有乳牛跟你面面相觑;钻进庄园经营的竹林迷宫，偶尔能瞥见在枝叶间蹦跶的松猴。
刺竹庄园的主业是可可种植，可可豆在大棚里整齐地铺了好几架子，但我见到更多的是各色水果，毕竟，哥伦比亚是一个自称有364种水果的国度，可以吃上一年不重样。
萨伦托小镇距离刺竹庄园一小时车程，这里的咖啡作坊Jusus Martin是一家类似公平贸易性质的生产机构，持续从周边的小农庄购入不同的咖啡豆，老板亲自上阵，在工作台上挑灯甄选看得上眼的豆子。我之前大概了解了一下，采摘工的计件工资是每公斤0.2美元，我问老板：“通过您这儿出口，他们会有返利奖金吗？”“今天纽交所的价格是每公斤19美元，今年估计能回到庄园主手里的净利润是每公斤2.4美元，老板如果好心，会给采摘工更多工资，可问题是他们都是打一枪换一个地方的季节工，往往等不到返利的时候。”
晚餐之前，我在草地中央的凉亭里和来此度假的一家人聊天。他们是一个“联合国家庭”，年迈的父母是比利时人，四个孩子，一个在上海的国际组织工作，两个分别在巴黎和芝加哥的律师事务所上班，还有一个在波哥大一家国际金融机构工作，一家人每年会团聚一两次，今年就选中了刺竹庄园。
庄园的经理人Alexandro为我们调制了一种特别的鸡尾酒，用的是一些本地植物，外加威士忌。他说自己曾经对亚马孙死藤水（Ayahuasca）极度依赖：“年轻的时候想法太多，读了太多哲学书籍，早早就关心起生死问题。我前妻的老爸是部落的巫医，给我做了一年的死藤水治疗，非常有效。不过，像你们这样短期来游玩的最好不要去试，第一次体验十有八九会非常糟糕，甚至危及生命。哥伦比亚的一些学生，高考的前半年都有可能去体验死藤水。”
晚餐的佳肴上桌，来自附近村子的三位老乐手，操弄着两把吉他和一件打击乐器，唱起动听的博莱罗舞曲，时而感伤爱情，时而追忆老友。Alexandro也亲自上阵，弹唱起一首据说是挽救了他人生的民谣——《咖啡区来的女孩》。
Tips
刺竹庄园仅有8间客房，预订要趁早。
赤道、安第斯山和加勒比海，让哥伦比亚不同地区有着不同的适合旅游季节。针对山地丘陵的咖啡铁三角，降水最少的时候大概是十二月到三月之间，这段时间酒店房间价格2300元/晚 起，其余时候1700元/晚 起。
推荐活动：帮助农夫约翰挤牛奶、放牛和做奶酪;香蕉种植园上空的2公里溜索冒险;慢城小镇Pijao的咖啡作坊和庄园体验。
杰克斯小型精品酒店
Jakes Hotel
悬崖边的中国往事
黄昏，是“跳悬崖”的最佳时刻，牙买加西南部被三面陡峭岩壁环抱的Rick’s咖啡热闹极了，在雷鬼乐队的现场伴奏下，胆大的人们随着心跳节拍般的鼓点，接二连三砸进海里。1米、3米、6米、10米甚或更高的岩石，既考验着挑战者的胆识，又磨练着他们的双脚、臀部甚至肚皮。有着在西西里野崖跳海经验的我，只敢挑战6米的高度，相信我，跳的时候身体稍一倾斜，屁股真的会拍得很疼！幸好，温暖的热带海水是个合格的按摩师，能在下沉和上浮的短暂时间里抚去前一刻的创痛。浮出水面，睁开双眼，当地的“跳水王子”已经如同杂技演员一般，抓着树枝攀上最高的悬崖，然后反身翻腾三周半、抱膝，与最后一抹阳光比赛，看谁先隐没在海平面……
跳过悬崖，我奔向今晚的落脚地——这个加勒比海魅力岛国最南边的另一处悬崖，杰克斯小型精品酒店（Jakes Hotel）就位于高出宝藏海滩（Treasure Beach）一大截的悬崖上。
前两天我在查理小镇（Charlie's Town）参观民俗村时，开始对当地的部族产生兴趣。从16世纪初西班牙殖民者来到牙买加开始，就不断有黑奴逃亡至深山老林，逃亡者与原住民——印第安泰诺人通婚，他们的混血后代称为马龙人（Maroon）。后来，英国军队赶走了西班牙人，扩展了种植园，又产生了新的逃亡奴隶和新一批马龙人。再后来，在法国势力支持下，马龙人与英军交战，直至达成互不侵犯的和平协议。如今，牙买加东部出产蓝山咖啡的地區分散着四个高度自治的马龙人部落，作为摆脱奴隶身份的自由人，他们异常骄傲地保持着西非的生活传统和迥异于牙买加其他地区的音乐、舞蹈风格。民俗村中负责文化推广的一位女士说：“马龙人与牙买加人在相貌上没有任何区别，但我们有比牙买加国庆更重要的独立日——1739年6月23日，那天这个部落与英国人签订了和平协定，此后它就成为我们最重要的节庆。”她翻出独立日庆典的照片给我看，有十多个来自波多黎各的泰诺人被捧为上宾，在牙买加，这些加勒比先民早就因为西班牙人从欧洲带来的病菌而灭绝了。
在杰克斯小型精品酒店的主人Sally女士看来，宝藏海滩周围的牙买加黑人也与众不同，“或许是因为几百年间与移民至此的苏格兰人混血的结果，他们的皮肤透着那么一点白皙。”
这家位于悬崖边上的酒店，看似朴素的外表下隐藏着很多秘密。接待大厅的四壁挂满了世界上第一部雷鬼电影及牙买加第一部剧情长片《不速之客》（The Harder They Come）各种版本的海报，还有导演Perry Henzell与作为主角的雷鬼明星Jimmy Cliff的合影。原来，Perry竟是这块地皮的男主人，他还是英国加勒比糖业公司的继承人。1972年，《不速之客》捧红了Jimmy Cliff，“生意人”Perry却没再继续投资电影。1991年，Perry的妻子Sally在悬崖边开了一家餐馆，不久，在美国投行工作的儿子也回来一起经营，餐馆的地盘不断扩大，渐渐形成了有着十来套奢华客房的酒店。2006年，Perry总算拍出了自己的第二部电影《无处似家》，可惜，电影在当年9月的多伦多电影节亮相不久，Perry就因癌症撒手人寰。
离海岸不远的林地中间，藏着一座社区体育中心，有一个可能是世界上最美的拳击台，一个月后，NBA的老牌球队“费城76人”将到此集训。很多体育明星都钟爱这里，美国网球明星威廉姆斯姐妹买下了海岸上最大的一套豪宅，平时就交由杰克斯的女主人Sally打理。
Sally知道我来自中国，激动地说：“我祖父曾经为中国的海军服役长达30年，并曾与日军交战。我好想去爷爷战斗过的地方看看！”Sally已经年届八旬，我纳闷她的祖父怎么可能参加过抗日战争呢？“是甲午海战！他最早是你们北洋水师的预备军官。”从加勒比海到中国黄海，从牙买加的宝藏滩到中国的威海卫，这实在太穿越了。我上网查找相关资料，Sally的祖父戴乐尔（W.F.Tyler）的确曾经作为英军的预备军官参与过黄海海战和威海保卫战，20世纪初，他出版了一本回忆录《我在中国海军30年》，书中描述了丁汝昌将军的副官是如何怯懦而误事，以及清廷腐败官员又如何导致这支先进舰队的供给跟不上、最终被日本海军全歼的悲剧历史。
这一夜，听着窗外波浪拍打礁石的巨响，我辗转难眠，感慨自己竟有幸在一个万里之遥的小岛，邂逅百年前的一段中国往事。
Tips
杰克斯小型精品酒店有24个面向悬崖的独立房间，同时代理附近的7套村舍（Cottage）和5套别墅。
牙买加位于加勒比海东部区域，9月是受飓风影响最大的季节，而12月到3月是该岛旅游旺季，之外的月份性价比可能最好。两晚起订，旺季2500元/2晚 起;飓风季1500元/2晚 起。
活动推荐：除了日常的瑜伽、亲自活动、每周四晚放映酒店创始人的名作《不速之客》和其他雷鬼电影之外，酒店每年夏天还承办为期三天的Calabash文学节，店家负责经营和照看的体育公园，更时不时接待NBA球队和拳击训练营。
