冰岛驶入时间之海
作为一个有着遗世独立气质的小众目的地，冰岛近些年开始持续受到关注。搭乘探险级别的邮轮，从雷克雅未克出发，沿冰岛的海岸线环游，可以深入到陆路较难到达的海岛和悬崖，而在沿岸的主要城镇停留，更可以在海鹦、鲸鱼、冰川、不断生长的小岛之外，感受那些封存已久的冰岛往事，领略自然、文化与历史水乳交融的“冰与火”的传奇。
出发，朝着大海的方向
天很蓝，云层极低，从机场前往雷克雅未克市区的公路两旁是无尽的荒原，汹涌的人流被迅速消解在荒芜的大地之上，就像我15年前初次到来时一样。
海达路德（Hurtigruten）的“斯匹次卑尔根号”（MSSpitsbergen）停靠在老港码头，这艘邮轮建造于2009年，2015-2016年间进行了改造，更适合在富于挑战性的极地水域航行，同时也降低了对环境的影响。
我的房间在4楼，是位于邮轮右侧的外舱房。卫生间配有地板加热器，沐浴露和洗手液的品牌名为“Arctic Pure”（纯净北极），有一种特殊的香味和油脂感，用起来很舒服。沐浴露的成分中包括云莓（Cloudherry）和桦木（Birch），云莓只生长在北极地区，桦木则在挪威各地都有，二者结合就成了高效的抗氧化剂；洗手液采用鼠李属植物（Buckthorn），这种植物在挪威西海岸多有发现。
斯匹次卑尔根是“挪威北极之冠”斯瓦尔巴群岛（Svalbard Archipelago）中最大的岛屿，也是海达路德游轮公司创始人理查德·韦特（Richard With）1896年第一次开启北极探险之旅时的目的地。“斯匹次卑尔根号”的整体设计简约纯朴，目的是让客人最大限度地接近自然，同时，北欧设计风格也在这里得到完美体现。5层有一个开阔的“探险酒廊”，是邮轮上重要的社交空间，有许多造型奇特的黄褐色的休闲皮椅，椅背足有1米高，人可以舒服地陷在里面，左右随意旋转。
晚上8点，邮轮启航，我站在8层甲板上，看着雷克雅未克大教堂的尖顶慢慢后退，我的环行冰岛的漫长旅行就这样开始了。
徒步布置扎海湾的3000分之一
出了港口，沿坡道在小镇中穿行，身边有鸥鸟飞过，不远处有雪峰矗立在深黛色的云层之下。斯蒂基斯霍尔米是一座天然良港，早在16世纪中期就开始了海上贸易，此后“贸易”一直是小镇历史的核心关键词。18世纪早期，人口最繁盛时，每个渔村聚居着二三百人，人们捕捉鱼类、海豹和鸟类，采集鸟蛋和海藻，将海豹的油脂凝固后用来点灯，用海豹皮做衣服和鞋。这里也是冰岛绒鸭饲养业的摇篮，鸭绒产量占冰岛总产量的三分之一。
小镇所在的布雷扎海湾（Breioafjorour），是一系列玄武岩在第四纪冰川期间被深深侵蚀而形成，分布着大约3000个小岛和岩礁，海湾内潮汐汹涌，最高可达6米。港口后面一座小山的山顶上有一座高约4米的红色铁壳灯塔，是1948年从另外一个小岛移到这里的，1995年之前一直使用煤气，路边还能看到一架废旧升降机的残件，是早年间用来拖拽煤气罐的。
乘邮轮旅行，除了前方即将抵达的目的地，邮轮本身的文化与风情也值得期待。当天邮轮餐厅的晚餐主题是“挪威佳肴”，头盘是驯鹿肉薄片配山越橘。驯鹿肉是挪威北极圈内芬马克地区萨米人的佳肴，肉质十分细嫩，有—种特殊的鲜味。我曾多次深入过萨米人生活的区域，今天在冰岛邮轮上再次品尝到源自那里的美味，记忆有一种奇妙的穿越。
接下来上桌的是挪威龙虾汤配酸奶油。这种龙虾在挪威曾经遍地都是，19世纪初经常被归入“误捕”之列，即并非专门捕捞，而是在捕捞其他海产时意外收获的。这种龙虾生长在深海，肉质细嫩，忌煮得时间过久，需要厨师对火候有精确的掌控。
主菜是鳕鱼柳配胡萝卜和小扁豆。挪威的罗弗敦群岛（Lofoten）是捕捞鳕鱼的主要渔场，每年从元旦到复活节之间是打捞旺季。
席间，当地一个6人女子合唱团现场演唱了几首冰岛民谣，曲调深情、舒缓、质朴，和地域特色鲜明的菜肴形成完美搭配。
每年往返70900公里的北极燕鸥与建于1864年的图书馆
弗拉泰岛是布雷扎海湾中唯一全年有人居住的岛屿，形成于冰河时期，长约两公里，宽约一公里，大部分都是平坦的土地。这里完整保存了20世纪初独特的村庄风貌，大多数房子都是用作夏季住宅或度假房屋，到了冬季，岛上留下的居民不超过5个。岛上没有可供邮轮停靠的码头，我们只能乘坐橡皮艇在一个海湾登陆。
沿岛上唯一的一条主路向东，可以到达林达博格海角（Lundaberg），尽头竖着一块木牌，说明这里是鸟类保护区，每年5月15日到7月15日禁止入内。围栏的木桩上立着一只北极燕鸥（Arctic Tern），红喙红脚，黑冠白羽，身长大约35厘米，看上去娇小可爱。这种鸟有着极强的迁徙性，每年会在北半球的夏季回到北方的繁殖地，然后再飞到南极海岸度过南半球的夏天，在冰岛筑巢的北极燕鸥，平均每年往返迁徙的距离大约是70900公里。
岛上有一座建于1926年的教堂，顶部的壁画出自—位加泰罗尼亚画家巴尔塔萨·桑普（Baltasar Samper）之手，生动地展现了这个北方小岛的生活场景，笔触粗犷有力。教堂后面不远处就是那座古老的图书馆一就是—座小木屋，里面有几个书架，—个玻璃展台中摆放着影印版的《弗拉泰之書》。我在书架上找到一本关于冰岛地理的书，据书中介绍，弗拉泰岛曾经是冰岛的一个主要的文化中心，1172年建有一座奥古斯丁修道院（Augustine），《弗拉泰之书》就是在那里完成的，可惜如今修道院已不复存在；1770年，该岛成为经批准的贸易站，到19世纪中叶，已成为冰岛西北部的—个商业中心。
傍晚，邮轮靠近巴加坦格悬崖（Bjartanger），我们乘橡皮艇靠近它，风浪很大，海面上漂浮着一些绒鸭，不远处还有一点跳动的红色，那是一只正在游动的海鹦（Puffin）红色的喙，这是我们此次冰岛之行第一次看到海鹦。
Tips
为什么选择油轮环游
挪威海达路德游轮公司（Hurtigruten）有120多年海事经验，以充满冒险体验的航线而闻名。该公司的冰岛环游航程采用探险级别的邮轮，沿冰岛海岸线航行时，可深入到弗拉泰岛、格里姆塞岛、霍恩角悬崖、叙尔特塞岛和赫马岛。如果走陆路的话，去往这些地点一般需要参加当地组织的短途游，其中，叙尔特塞岛已被列入《世界自然遗产名录》，除科学家外，一般人禁止靠近，相关的旅行团更是少之又少。
冰岛各地每年夏季会有极昼或落日偏晚的情况，有时午夜12点天还是亮的，初次到访的旅行者可能会有生物钟紊乱的状况发生，这时要特别注意安排好每天的体息时间。邮轮的房间备有遮光板，可以让室内基本达到全黑的程度。
布雷札海湾由多样的熔岩组成，登岸时，可以参加邮轮安排的皮划艇、徒步、骑马、观鸟等活动。
在北纬66° 33'46.8"线上
我们乘橡皮艇在桑德维克港湾登陆。岛上没有树木，主要的植被是苔藓和茅草，水塘边聚集着不少白色的海鸟。岛上立着一个十分简易的北极圈线标志——一个小小的铁梯平台中间竖了一根铁杆，上面挂着几个牌子，标明此地距离伦敦、悉尼等地的距离。
岛上最高（105米）的一处悬崖对面，有五六只海鹦站在一块岩石上，隔着空朦的绿色草丛望过去，画面甚是好看。趴在悬崖边缘往下看，险峻的崖石上还聚集着几十只正在孵蛋的海鹦，风很大，一只海鹦起飞后被朔风顶着，僵持在空中，像一颗射不出去的子弹，过了好一会儿才终于成功突围。
回到桑德维克港湾，走进一家咖啡厅兼纪念品店，卫生间的门上贴着告示：使用一次付费100挪威克朗（约80元人民币），不过，你万一没带钱包，也不会真的被拒之门外。看店的女士一边和我闲聊，一边静静地用钩针织着蕾丝饰品，时光就这样有些寂寞地滑过，在这个北极圈内的小岛上。
Tips
格里姆塞岛
格里姆塞岛距离冰岛主岛的北海岸40公里，面积5.3平方公里，主要产业是捕鱼业，同时有少量农业，包括收集海鸟蛋。近年来旅游业逐渐兴起，“体验北极圈小岛”成为一个颇受欢迎的项目，岛上有渡轮定期往返冰岛主岛，还建有一条简易的飞机跑道。虽然纬度偏北，但受到北大西洋暖流的影响，岛上的气候一般比较温和，与雷克雅未克相似。
移动的北极圈线
北极圈线的位置不是固定的，其纬度依赖于地球的轴向倾斜，与月球的潮汐力有关，北极圈每年向北移动约15米。
100%的相遇概率
这天船上只有20几个游客，空间相对比较宽松。行驶了十多分钟后，左侧大约300米处出现一头座头鲸，我端起相机，无奈距离太远，有长焦镜头也无济于事。海上的风十分强劲，不到半小时就将人吹得通体冰凉，我只好撤回内舱。没过几分钟，一头巨大的座头鲸翻动着尾巴出现在距离左舷不到20米的位置，它的动作十分缓慢，尾部挂满水珠，逐渐沉入海中，整个过程仿佛是用高速摄影机拍摄的回放画面。
座头鲸会用悦耳的声音来相互沟通，这就是著名的“鲸鱼之歌”。为了求偶和社交，雄性和雌性座头鲸都会唱歌，但只有雄性能发出嘹亮而复杂的“歌声”，每首歌由几个声音组成，音域较低，振幅和频率变化很大，通常持续10-20分鐘，有时长达一小时，一头雌性座头鲸最长可以连续唱上24个小时。鲸鱼没有声带，这些歌声是通过喉状结构发出的，在一定范围内的鲸鱼唱的都是同一首歌，歌曲在一段时间内会缓慢变化。座头鲸还会发出其他声音进行交流，包括咕哝和呻吟。2007年，科学家发现鲸类的大脑皮层里有细长的梭形神经元，此前这种神经元只在人类的大脑中发现过，人类的梭形神经元参与社会行为、情感和判断，而鲸鱼也懂得学习、合作，它们有丰富的情绪，甚至还有悲伤的表情。
历史上，人类对于鲸鱼这种生活在深海或极地的海洋生物知之甚少，以至对其产生了恐惧或崇敬。北极地区的部落尊崇鲸鱼，将它们作为生活的重要部分。因纽特人的神话中说，如果发现一头鲸鱼搁浅，只要能在附近找到一种特殊的蘑菇，人类就有力量把鲸鱼拖回大海。冰岛也有一个传说：一个男人扔了一块石头，击中一头鳍鲸（FinWhale）的气孔，导致这头鲸鱼炸开，这个男人被告诫20年之内都不能出海，到了第19年时，他以为应该没事了，便出海去钓鱼，结果一头鲸鱼游过来将他咬死。
Tips
阿库雷里
9世纪，维京人海尔吉·玛格瑞·伊云达逊（Helgi Magri Eyvindarson）最早抵达了阿库雷里，1778年这里开始有永久定居的居民。
当地休闲气氛浓郁，街上有不少餐厅和酒吧，民间文化活动甚至比雷克雅未克还要丰富，比较著名的有阿库雷里国际音乐节，每年夏季，附近一个名为Gasir的小镇会举行“中世纪节”，冰岛的民间歌舞团“Vefarinn”也驻扎在这里，此外这里还有冰岛最大的图书馆。
座头鲸
座头鲸是须鲸的一种，属于体态较大的鲸种，成年雄性座头鲸长12-13米，雌性长15-16米，重25-36吨。座头鲸在极地水域觅食、储备脂肪，然后迁移到热带或亚热带水域进行繁殖，通常每年要迁徙大约25000公里。
座头鲸1756年首次被发现，因为不断被猎杀，数量急剧减少，20世纪初，其全球数量减少了90%以上，北大西洋的座头鲸数量下降到大约700头的最低水平。1966年，国际捕鲸委员会（IWC）禁止商业捕杀座头鲸，使其数量得以部分恢复，目前全球大约有8万头。
1988年，世界自然保护联盟（IUCN）将座头鲸的状态列为“濒危”（Endangered），1996年为“易危”（Vulnerable），2008年8月改为“无危物种”（Least Concern），但在一些国家，比如美国，座头鲸仍被认为是濒危物种。对座头鲸的非法捕猎行为一直存在，在日本市场仍发现有座头鲸肉在出售。
观鲸船的航行守则
观鲸.是冰岛、新西兰、阿拉斯加等“纯净之地”的一种旅游方式，目前全球观鲸业每年大约有1300万人次参与，年收入21亿美元。座头鲸对其他鲸鱼及海豚比较友好，它们能识别人类的许多行为，经常会在观鲸船附近停留片刻，或者顽皮地从船下穿过，一直很受观鲸者的欢迎。
为了开展“负责任的观鲸业务”，冰岛的观鲸船会严格按照“航行规则”操作：距离鲸鱼大约3000米的范围为搜索区域（Searching-Zone），需要保持瞭望，避免发出噪声和突然减速；距离鲸鱼大约300米的范围为接近区域（Approaching-Zone），船速要降低到5-6节（如果鲸鱼游得很快.可以提高到8节），从鲸鱼的后方以斜角度慢慢接近，如果在上述区域有其他观鲸船，则要暂缓靠近，除非对方船只让出位置；在多艘观鲸船围拢时，每艘船的停留时间最长不超过20-30分钟；距离鲸鱼大约50米的范围为“警戒区域”（Caution-Zone），最好关掉船上的引擎。
观鲸船停留在一片海湾中，我跑上二层的观景台，右舷大约50米处，一头座头鲸开始吐气，激起几米高的水雾，然后翻起尾巴，整个尾鳍几乎正对着我的镜头，我终于有机会捕捉到鲸鱼尾部拖满水珠的一瞬。左舷大约30米处，另外一头座头鲸的尾鳍高高腾起，我可以清晰地看到它灰黑色尾巴上的赘生物（主要是一些甲壳动物，它们会寄生在运动着的鲸鱼或船舶身上来获得食物），这条尾巴的边缘垂挂着—排水帘，缓慢而有力地重新插入海水之中，海面慢慢闭合……整个过程壮观而极富诗意。
观鲸船慢慢逡巡了3个多小时才返航。当晚，我乘坐的邮轮也驶入了这片观鲸海域，听到广播里发出提醒，我来到5层的前甲板，这是最接近海面的地方，右舷大约100米处，可以看到两条鲸鱼的尾部在慢慢翻腾，能在一天里多次与这种神奇的生物相遇，实在是一种幸运。
鲸鱼们的历史与爱情
胡萨维克的码头上停着不少木质的观鲸船，规模都比较小。镇上有3家公司经营观鲸业务，其中一家提供的是比较特别的帆船观鲸，因为费用更高，游客数量比木质观鲸船要少得多。我仔细看了一下那些由小渔船改造而成的观鲸船，感觉船上的空间过于局促，其颠簸程度也可想而知，于是放弃了随之出海的念头。我在邮轮上认识的一个朋友选择了木质观鲸船，回来后和我抱怨說，船上太挤了，当鲸鱼出现时大家都在抢拍照片，乱成一团。
虽然没能出海观鲸，但却可以参观胡萨维克鲸鱼博物馆。馆中最重要的展品是一副长25米的蓝鲸骨架，这条鲸鱼是2010年在冰岛西部的Skagi海滩上搁浅时被发现的，此外二楼还摆放着剑吻鲸、小须鲸、抹香鲸、逆戟鲸等9种鲸鱼的骨架。博物馆1600平方米的展厅，以各种插图和互动展品介绍了北大西洋鲸类动物的历史、栖息地，以及冰岛的捕鲸历史，还有一些鲜为人知的关于鲸鱼的知识，比如，在交配季节，一般是几头雄性鲸鱼—起追逐一头雌性鲸鱼，做出各种肢体动作企图赢得雌性鲸鱼的芳心，最终的获胜者会与雌鲸鱼面对面地直立交配，彼此的长鳍交触，像是手臂连在一起；最奇妙的是灰鲸，有时会有一头落选的雄性灰鲸以背部贴近雌性灰鲸，把自己当作海中的一张床，使交配中的雄性灰鲸更好地找到着力点，此时雌性鲸鱼的受力也更加到位。
离鲸鱼博物馆不远有一座建于1907年的木制教堂，有着砖红色的框架、白色的墙面和墨绿色的尖顶，是胡萨维克镇的地标。
Tips
胡萨维克
除了鲸鱼博物馆，镇上还有一家探索博物馆（The Exploration Museum），介绍人类探索世界的历史，1960年美国“阿波罗号”的宇肮员训练基地就位于博物馆附近。
离胡萨维克不远的马维屯区域（Muvatn）地貌丰富，可以看到一些水鸟。还可以前往曾经的居克萨格鲁夫国家公园（Jokulsargljufur National Park，2008年成为瓦特纳国家公园的一部分），欣赏马蹄形的峡谷和几个瀑布。
胡萨维克建有小型机场.可以从雷克雅未克直飞到此。
海鹦：只在4-8月上演的生活秀
从观察木屋的位置再向上走，两侧的山崖上，大约有几百只海鹦忙碌地飞来飞去，有的嘴里衔着枯草准备筑巢，有的成对站在悬崖上，张开翅膀慢慢靠近，喙浅浅地交叉触碰在一起——这是求偶的前奏。这些海鹦大部分时间都生活在远离陆地的开放水域，只在每年4月15日到8月中旬飞到这里筑巢孵蛋，巢与巢之间会以蕨菜、金雀花等植物设立边界。海鹦还会站在自己的巢前与经过的同类进行交流，其中年长的一方一般会直立着，摇摇头部，将胸部羽毛弄得蓬松，翘起尾部，缓慢地行走，幼小的海鹦则多半会低着头匆匆走开。
观赏海鹦的最佳时间是上午和下午5点以后，下午它们多半会在海中捕捉小鱼来喂养自己的孩子。为了将被天敌捕食的风险降到最低，小海鹦刚孵化出来眼睛就是张开的，可以自己站立，大约6个星期就基本发育成熟，某个夜晚，它们会以疾跑和拍打翅膀的方式进行生命中的首次飞行尝试，之后飞向大海，两三年内不会返回陆地，直到性成熟之后，才回到陆地筑巢繁衍。提前到达的海鹦可以占据更理想的筑巢地点一陡峭悬崖边的草坡，这里相对安全，对小海鹦来说，也更容易完成第一次起飞。
据研究人员观察，海鹦对于筑巢地点比较忠诚，每年都会飞回同一地点，但不一定是与同一个配偶交配。有些海鹦可能—个月都无法找到合适的筑巢地点，它们就会放弃繁殖，等下一年再看机会。
海鹦有着灰色面颊、红色眼线，样子丑萌，它们勤于进行身体管理，每天要花费不少时间从尾脂腺吸出一种油，涂抹在羽毛上，以保持羽毛的光亮。海鹦的背部是黑色的，腹部是白色的，这也是一种智慧的伪装：背部可融入深色海水，避开空中掠食者的目光；白色的腹部则与白色的海浪、天空混同，不易被水下掠食者发现。除了海鹦，这个小小的保护区内还有绒鸭、管鼻鹱（Fulmar）、三趾鸥（Kittiwake）等海鸟，在山崖的低处可以看到不少绒鸭的鸟巢，三趾鸥是迁徙的鸟类，过去的20年间在这个保护区内的数量一直在减少，只在3个地点还能发现一些。
Tips
海鸚
海鹦（Puffin），全称为大西洋海鹦（Atlantic Puffin），主要生活在冰岛、格陵兰岛、纽芬兰岛等地的海域。由于气候变化、食物减少、人为污染事故及前些年的过度狩猎等因索，2000年以来，海鹦的数量呈现锐减趋势。尽管海鹦的总体数量不少，但由于分布范围广泛，种类在急剧下降，已被IUCN联盟评为“脆弱的物种”。
冰岛拥有世界上60%的大西洋海鹦，约500万对，北部地区海鹦的数量比南部地区要多。
2011年.冰岛开始实施禁止狩猎海鹦的禁令。
海鹦溶水面飞行的时速可达80公里，但着陆的姿势往往十分笨拙，要么撞上波峰，要么会在平静的水中撞到腹部。
其实海鹦在夜间更为活跃，会躺在巢附近的草地上，或者四处闲逛。
冰川：20分钟vs千年时光
乘大巴沿99号公路向北，不久就转入冰岛一号国道——也称“环形公路”（Ring Road），它是贯穿冰岛主要城镇的交通干道，但不包括冰岛西北部的半岛地区。
一个多小时后，我远远就看到了杰古沙龙冰湖（Jokulsarlon），这是位于瓦特纳国家公园边缘的一个潟湖，宽1.5公里，最深处248米，是冰岛最深的湖。杰古沙龙冰湖因气候变暖而形成，海水在涨潮时流入，湖中飘浮着的巨大冰块是从普瑞沙梅克冰川（Breioamerkurjokull）分离出来的，它是瓦特纳冰川的一个出水口。大约60年前，普瑞沙梅克冰川的冰舌延伸到这个小小的潟湖中，随着时间的推移，冰架逐渐被打破，飘散在湖面各处，冰湖的面积也逐年增大，目前已达到18平方公里。
我在一处山坡上登上一艘两栖船，船沿着坡道慢慢驶进冰湖，靠近那些奇形怪状的浮冰。至于到些冰山有两种颜色——乳白色和亮蓝色，至于到底是哪种颜色则取决于被困在冰内的空气，以及光和冰晶的相互作用。湖中十分幽静，北极燕鸥等海鸟栖息在冰架上，在一块形状优美的蓝冰下面，一只绒鸭正在游弋。
导游手持一块晶莹的冰块，让我们猜它的年纪，正确答案是——1000年。他将冰块敲碎，船上每个人分到一块，尝一下，这千年之冰有着清冽的味道。
船在湖中草草转了不到20分钟就开始返回，我问驾驶员能否驶近一些蓝色的冰架以便仔细观看，他说客人比较多，不行。随着商业化的不断推进，在一些原本清幽的景区也无法拥有充分的时间和从容的心境去体验了，一切都是匆匆而过。
离开冰湖，我们乘车前往瓦特纳国家公园，首先到达海拔840米的一座冰川木屋，旁边就是史嘎拉菲尔斯冰川（Skalafellsjokull），有一家户外公司在这里经营雪地摩托、雪地吉普等项目。为方便拍摄，我选择了雪地履带车，里面可以舒适地坐上七八个人。车窗外是茫茫的冰盖，阳光从云层的隙缝中射出来，照在雪坡上，形成丰富的层次。浓云越来越厚，我们停在一处雪坡上，一下车，雪就直陷到膝盖处，雾气越来越重，20米开外就不见人影。向导说，这里处于瓦特纳库尔冰川的边缘，附近冰盖几百米的下方就有几座活火山，不过已经很长时间没有喷发了。
瓦特纳国家公园成立于2008年，面积13920平方公里，大约相当于冰岛国土面积的14%，是欧洲在北极圈之外最大的冰原，冰川覆盖了许多山脉、山谷和高原，厚度一般为400-600米，最厚处可达950米，冰盖的最高处海拔在2000米以上，而冰川底部的最低点低于海平面300米。冰川储存了
大量淡水，如果这些水通过冰岛最大的欧夫萨河（olfusa）流入大海的话，需要约200年才能流完。
环绕冰川的景色非常丰富，北部，高原被冰川河流分隔，夏季变为强大的水流，周围散落着一些火山.还有冰川蚀刻出来的峡谷，瀑布也伴随而生；冰川的东侧形成了广阔的湿地，也是驯鹿和粉红脚鹅的重要栖息地；冰川南侧有不少雄伟的山脉，靠近海岸处，由于火山喷发和冰川洪水的挟带，形成了特有的黑沙滩；冰川西部有熔岩喷发造成的巨大的地表裂缝，伴随着大量的火山活动，西北部的瓦纳斯卡鲁冰川（Vonarskaro）是冰岛北部和南部之间的分水岭。离开时，除了远处一个雪峰上还残存着一丝阳光，整个雪原都笼罩在神秘的阴影中，辽阔，苍茫，这种壮美，也是冰岛的基调与本色。
Tips
赫本港
赫本港三面环海，主要经济产业是捕鱼业和旅游业，夏季主要以冰川旅游为主。雷克雅未克有直飞赫本机场的航班，也可以驾车沿南部海岸线前往，距离约458公里。
在赫本可以参观冰川博物馆，夏季老超市大楼会举行冰川展览，7月的第一个周末有龙虾节。
赫本周边的瓦特纳冰原和冰湖，曾是一些电影、电视剧的外景地，包括《权力的游戏》《古墓丽影》《蝙蝠侠》及两部007系列电影《雷霆杀机》和《择日而亡》。
叙尔特塞岛：100年后即将消失的小世界
这座小岛的诞生犹如一部电影：1963年11月14日清晨7点30分，距离冰岛南部海岸32公里，火山在海平面以下130米处开始爆发，炽热的岩浆、火焰和黑烟从海中蹿出、奔腾……一个小岛奇迹般地出现在海面上。附近正好有一艘打捞鲱鱼的渔船，船长先是闻到一股硫化氢的怪味，然后看到一些黑烟，这艘渔船上配备了灵敏的温度计，测出火山喷发中心的海域温度比周边水域高出2.4℃。这个小岛生长得很快，第二天就长到了10米高，4天后长到60米。一些科学家闻讯赶赴附近海域实地观看，那场面令他们兴奋不已：天空中闪耀着—道道奇怪的光，火焰冲天，炽热的岩浆飞入空中，又坠入大海，海水在沸腾。
这次火山喷发足足持续了3年半，直到1967年6月5日才全部停止，喷出的熔岩总体积约一立方公里的地方。那座新诞生的火山小岛已经长到175米，面积2.7平方公里，它被命名为“苏特尔”（Surtur），那是北欧神话中的火神和巨人的名字。在岛上，植物开始生长，海鸟纷纷飞来，一些科学家在岛上盖起房子，迫切地想要了解这个崭新的小世界。
我们的邮轮靠近叙尔特塞岛，人们聚集在顶层甲板上，几个船员在悬挂旗语。不远处的岩石高处挤满了白色的海鸟，使得整块岩石几乎变成白色。从诞生之日起，由于波浪的侵蚀，这座小岛屿的面积就在逐渐减少，到2012年仅余1.3平方公里，岛上最高点的海拔也降到155米，据估计，大约100年后，它将全部沉入大海。
2008年，该岛被列入《世界自然遗产名录》，入选理由是：“从诞生之日起，它就受到保护，为世界提供了一个原始的自然实验室。没有人类的干扰，这里提供了植物和动物在新土地繁衍的长期信息。科学家们自1964年以来，已经观察到了洋流、霉菌、细菌和真菌的到来……目前这里生活有89种鸟类，成为了335种无脊椎动物的家园。”在叙尔特塞岛的保护和管理要求中，特别指出：“由于缺少访问，需要以创造性和积极的方法来展示这个小岛，以确保参观者能够欣赏但不干扰其繁衍。”联合国教科文组织希望有更多的人知晓这个“自然实验室”，吸引一定数量的参观者，但又不能给遗世独立的小岛带来太大干扰。
只有少数科研人员被允许登陆叙尔特塞岛，观察其自然生态在没有外界干扰情况下的演变。岛上禁止引进生物、矿物和土壤，或是留下废弃物。1967年起，岛上出现了苔藓和地衣。鸟类开始在岛上筑巢，它们传播了植物的种子，鸟粪肥沃了土壤，植物以每年2-5种的速度出现，到2008年已有69种，其中，茶叶柳（SalixPhylicifolia）已长到4米以上。
岛上的海鸥的繁殖区1984年就已存在，因为海鸥数量庞大，对植物的影响也比其他鸟类更大。目前岛上已发现12种海燕和海雀，2004年，海鹦首次在这里筑巢。同时，这个小岛也成为欧洲和冰岛之间鸟类迁徙线路的停靠点，往来的鸟类中就包括大天鹅。
小岛形成后不久就有海豹出没，1983年，海豹被发现在岛上繁殖。这个小岛也吸引了逆戟鲸。
邮轮在叙尔特塞岛停留了半个多小时，在灿烂的阳光下，人们或坐或站在甲板上，静静地看着岩石上稠密的海鸟起起落落，感受那种生命的跃动，为自己能幸运地窥视到这个“自然实验室”的神奇而感到兴奋。
赫马岛：“冰岛的庞贝”
赫马岛的景观以壮丽的峭壁为主，这片自然栖息地吸引了许多不同的海鸟，包括海鹦和三趾鸥。我是整个邮轮中唯一选择了徒步莱特拉悬崖（Litla Cliff）这—户外体验项目的，因为这条徒步道上满是细滑的火山岩石颗粒，坡度也比较陡，探险队成员反复强调，参加者要有相当的徒步经验，还必须要有高质量的徒步鞋。
山脚下矗立着一座高约10米的纪念碑，是为了纪念1920年第—艘轮船驶入赫马岛而建立的，顶部安放着—个船舶的螺旋桨。沿着一条宽仅40厘米的小径登上一片台地，可以看到岛上小镇的全貌。顶峰十分狭窄，大约只有2米乘3米见方，下面是几十米深的悬崖，向下张望，悬崖的草丛中有几只暴雪鹱（Northern Fulmar）正在孵蛋，远处蔚蓝的海上有一队皮划艇正在行进。
休息时，我和向导聊起冰岛的一些古老传说，其中都能找到赫马岛的影子。
相传，挪威的一对结拜兄弟英高尔夫·阿纳森和约雷夫·胡玛森因为丧失了全部家产而离开故乡，前往冰岛垦荒，他们先去了爱尔兰，劫掠了一些人作为奴隶。英高尔夫·阿纳森将船上宝座的几根支柱投入海中，认定柱子最后靠岸的地方将是他们的定居点。冬天，约雷夫·胡玛森在冰岛南部的一处海角Hjorleifshofoi停留下来，英高尔夫·阿纳森则在西侧的一个地方暂居。第二年春天，英高尔夫·阿纳森发现约雷夫·胡玛森一家被杀害，他的几个奴隶失踪，同时他发现一只小船正向一个群岛划去，便追赶而去。这些爱尔兰奴隶被称为Westmen（Vestmenn），因为在公元840年发现冰岛时，爱尔兰是欧洲最西部的国家。这些奴隶们最终在赫马岛上岸，英高尔夫·阿纳森找到并杀死了他们。在这个复仇的过程中，他为岛上的各个地点进行了命名。公元874年，英高尔夫·阿納森找到了当初自己投入海中的那几根支柱，他认为这是神的旨意，支柱被冲上岸的地方就是今天的雷克雅未克，于是这些维京人就在那里上岸，建立了自己的农场，英高尔夫·阿纳森成为冰岛的第一位定居者。
另外一段与赫马岛有关的冰岛往事要更加浪漫一些。
传说，赫久夫·巴阿松（Herjolfur Baroarson）是在赫马岛定居的第一人，他于公元900年在岛上建立了农场。1627年，3艘巴巴利海盗船从奥斯曼控制的北非海岸长途奔袭，进攻了冰岛南部海岸的几个城镇，包括赫马岛，渔夫的妻子谷瑞格·西蒙娜多特（Guoriour Simonardottir）被海盗劫持，作为奴隶被卖到阿尔及利亚，后来被丹麦国王钦点赎回，途经突尼斯、意大利和丹麦回到冰岛。在丹麦时，谷瑞格结识了比自己小16岁、当时还是神学院学生的哈特克瑞姆·彼得逊（Hallgrimur Petursson），成为他的学生，后来又与他相恋并环孕。二人一起回到当时处于丹麦统治下的冰岛，此时谷瑞格的丈夫已死，他们便正式结了婚。哈特克瑞姆在Saurbaer小镇的一个教堂担任牧师，后来因创作诉说基督生死激情的诗歌《赞美诗》（Passion Hymns）而闻名，雷克雅未克最大的路德教会教堂就是以哈特克瑞姆的名字命名的。
在山顶向东南眺望，可以看到埃尔德费尔火山（Eldfell，这个词在冰岛语里就是“火山”的意思）的遗址。1973年1月23日凌晨1点，埃尔德费尔火山开始喷发，引发地震，地面出现一条长达1600米的裂缝，大约有50万立方米的火山灰吹进了岛上的小镇，将近300幢房屋被熔岩烧毁，岛上的5300名居民被紧急疏散到渔船上，最终只有1人丧生。
火山喷发一直持续到7月3日，蔓延的熔岩流威胁着港口，当地人用了超过30公里的水管和43个水泵，不断抽取冰冷的海水喷向熔岩，估计共有600万立方米的海水被注入熔岩，最终使一些熔岩凝固起来，并使得熔岩流改道。劫后余生的人们付出了巨大努力，不仅保存了这座重要的渔港，还使其得到了改善。此后他们重建了自己的城镇，并利用冷却岩浆的热量建造了一个区域供热系统。这次火山爆发也改变了赫马岛的地貌，延长了它的长度，面积也从11.2平方公里增加到13.44平方公里。
因为这次著名的火山喷发，赫马岛也被称为“冰岛的庞贝”。岛上有大量建筑物被埋在熔岩和火山灰下，有些后来得到了发掘和修复。火山口附近的遗迹上建起一家Eldheimar博物馆。
结束了赫马岛的行程，邮轮开始向着雷克雅未克返航。午夜的阳光在冰岛南部海岸的夜空中闪亮着，让我忆起著名美剧《冰与火之歌》中维斯特洛的長夏，这现实中的“冰与火的乐园”更加雄奇，且带有几分魔幻色彩，将不断有航船继续向前，在清新的海风中寻觅自然的激情人类的勇气。
Tips
Heriolfsdalur户外音乐节
1874年首次举行，以纪念维京人抵达冰岛1000周年。如今这个户外音乐节已发展成为冰岛持续时间最
